*本文作者為1968年在鄂托克旗爾格圖插隊的南京知青張貽端。
送羊路上（上）
每逢塞外樺樹葉飄落凋零的時節，鄂爾多斯高原也褪去了墨綠色的夏裝。
如果碰到一個風調雨順、水草豐茂的好年景，牧區的牛羊經過整個夏天的滋補，大都吃得膘肥體壯，叫人打心眼裡高興得合不攏嘴，不消說賣個好價錢是篤定的事情了。這樣，牧民們年底分紅的賬面收入就可能放個衛星（當時每個工分能達到一元以上幾乎就是一天文數字了），所以人們的臉上也漾起了不多見的笑意。
▲水草豐茂的爾格圖草場
每當這個時節，公社下達送羊任務的指令也就傳遞到大隊了。於是大隊按戶頭從牧民放養的羊群中收取一定數量的羊只，等全部集中後統一圈養，然後派遣幾名人員步行趕送羊群到包頭屠宰廠，這就是所謂的“送羊”了，這也是當年牧區“反帝、防修、備戰、備荒、為人民”的戰略部署的重要任務之一。現在人們可能會想，這不是舉手之勞的事情嘛，派幾輛汽車裝上運走不就得了？還需要如此大費周章？正如今天的你可以用鼠標輕輕一點，文字和圖像的信息就可以傳輸到萬里之遙的地方，然而在若干年前不也同樣是天方夜譚一般的夢囈嗎？
送羊小組人員的篩選一般要考慮到以下幾個因素：一是家境困難或體弱多病（送羊的收入以現金方式由屠宰場直接支付給個人，可以償還個人或家庭所欠醫療費等債務），其次是人際關係融洽，能夠較為和睦相處的（否則別人不願與其成為其搭檔），
最後必須要配備一名身手矯健的強勞力。道理很簡單，如果全是老弱病殘，又如何能照應數百上千只“不懂紀律”的羊群，在長達數百公里的長途跋涉中風餐露宿、櫛風沐雨而歷盡艱辛呢？那個年代，作為集體財產的羊群可是大於天的啊！
▲達拉特旗沙梁
在肅殺的秋風中，我們一行三人吆喝著羊群出發了。楊羅鍋，四十餘歲，榆林人，鬥雞眼且背佝僂，但身體精壯；丹曾斯庫，大隊食堂師傅，約五十出頭，腿跛且行走緩慢，不過卻是炊事員的絕佳人選；率隊的自然由我這個不滿二十歲的後生擔任了。
一場來自西伯利亞的寒流如期而至，一路翻越了蒙古杭愛山脈且舞且吟地南下。寒流捲起的漫天飛舞的黃沙讓人睜不開眼，沙蓬草像風車一樣打著旋兒翻滾而去；黑黢黢的天空頓時沉下臉來，淒厲陰冷的西北風肆虐地鞭笞著大地和一切生物；不經意間，天空揚揚灑灑地抖落下悉悉簌簌的雪粒，不消一兩個時辰，地面上的枯草也被雪粒掩蓋。
尋覓不到食物的羊群開始躁動起來，再到後來我們終於失去了對羊群的控制力，它們胡衝亂撞、四散奔逃，伴隨著悽慘的哀鳴聲在荒原上空飄蕩。
我向組員下達了緊急指令，我和楊羅鍋兵分左右兩路包抄，丹曾斯庫居中坐鎮。不知過了多久，暴烈的風雪逐漸平息，我們不僅聲嘶力竭、腿如灌鉛，而且渾身散架、狼狽不堪，但終於把羊群驅趕到一低窪的坡底安頓下來。這時大家相互對視，不禁狂笑不止。
一個個蓬頭垢面、衣衫襤褸，只有牙齒是雪白的，面部猶如鍋底黝黑髮光，此時用面目猙獰恐怖來形容也是恰如其分了。
▲杭錦旗高臺梁地
當晚我們就陪同羊群露宿在沙坡上，因無法禦寒，我用幹沙掩蓋在身上，僅露出腦袋，仰面朝天觀看滿天星斗和不斷掠過夜空的流星，久久不能入睡，心中默默思念遠在江南的父母……當我們最後抵達目的地包頭並完成任務時，全部行程已歷時三十四天，其中有三十一天露宿野外，即使睡在廢棄的乾打壘馬廄的水泥地面上，也可以從殘垣破壁的屋頂和窗欞中觀看滿天閃爍的星空。
經過如此這般的折騰後，羊群似乎也適應了顛沛流離的遷徙之旅，它們按照我們設定的線路不停息地向北趕路。
從鄂托克旗走到伊金霍洛旗地界時方才用了一個多星期。此地由於地勢高峻，地下水離地面竟有六十多公尺高，每天到井臺用帆布桶吊水給羊群飲水就是繁重活計，當一桶水吊上井欄還未倒入飲水槽，急不可耐的羊群已把水槽圍得密不透風，一桶水倒進水槽後，只聽見一陣羊群發出粗重的呼吸和飲水聲，不消片刻，槽內就底朝天了。所以必須不停息地伺候這些寶貝疙瘩。當把這些傢伙飲飽後，血脈賁張的手臂除了痠痛也變得麻木，人也就累癱得一屁股坐在井臺上了。
▲趕羊
由於連續的長途跋涉緊張得難得洗臉，有時就在水槽或河溝中掬一捧水在臉上胡亂地抹一把了事。也不知多少天后，我的眼睛開始紅腫發炎，以至最後眼角不停地流出分泌物。我對面前的景物已無法辨認，很快我就由“獨眼龍”變成了半盲人。於是，小組成員開始戲噱道：“大家總算清一色的殘疾人，就完全扯平啦！（一跛一瞎一佝僂）”我的腦海裡即刻閃現出一個恐懼的念頭：會不會失明變成瞎子呀？我決計儘快找醫生解決問題。然而在這荒漠之地人煙稀少，村莊都難以發現，哪裡又會有醫生呢？
▲鄂爾多斯植被與地貌
在一個月黑風高的夜晚，我習慣性的站在高山的脊樑上四處瞭望，突然發現遠處隱約有燈火閃爍的村莊。在安頓好羊群后，我立馬朝山下燈火處奔去。
一路疾行中，突然感覺兩腳踏空，身體彷彿騰雲駕霧一般向下墜落，只聽見喀嚓一聲巨響，隨後感覺水花四下濺起，我即刻跌入了齊胸深的冰窟窿之中。渾身瞬間被凍住了。
原來，因天氣嚴寒，水面早已結了一層薄冰。我深吸了一口涼氣，鎮定了一下情緒，開始仔細觀察目前的處境並考慮該如何脫身。
我試圖向河的堤岸邊爬上去，但很快就發現只是徒勞，因為河的堤岸非常陡峭，且全是沙質土壤，一沾上手腳上的水，人就和沙土一起流淌，根本無法攀登上去。
幾次無功而返，我已耗去了大量的體能和熱量，渾身開始由冰水的刺疼逐漸過度到麻木並且劇烈地抽搐哆嗦；一個不祥的念頭纏繞著我，看來要命喪此地了！
這時，我的腦海裡開始胡思亂想。我想到家鄉兩鬢染霜的父母，隨後又想自己命途多舛，竟落到如此呼天不應、喊地不靈的窘境。
突然，大隊領導臨行時的囑託又在我的耳畔響起，我立刻聯想到草原英雄小姐妹的壯舉。心中暗想，難道七尺男兒還不及女孩堅強嗎？於是心中默唸老人家語錄：“下定決心，不怕犧牲，排除萬難去爭取勝利”。我覺得無論如何不能坐以待斃，必須行動！
我開始向前方拼命游去。在這伸手不見五指的夜晚。在不知是否能擺脫死亡威脅的河道中，滿懷著求生慾望的我朝前划動手臂，耳邊不時傳來冰面破碎髮出的脆裂聲。
約莫遊了數百公尺後，忽然發覺碰到了堅硬的東西，原來是此處河堤岸發生坍塌，形成了一個可以攀援的斜坡。那堅硬的東西就是冰稜和沙土板結形成的凍土。我獲救了！心中也領悟出“世界上沒有神仙和皇帝，只有自己才能救自己”的真理。那時我就暗想，倘若我只是一味的等待別人前來救援，毫無疑問，打撈上來的只會是一具凍僵的屍體了。
（未完待續……）
閱讀更多 鄂爾多斯發佈 的文章
