为什么颠覆传统的蓬皮杜中心如此受欢迎？为什么蓬皮杜中心的建筑设计颇受争议？
《泉》
作品为什么这么出名？
在《泉》这一作品遭纽约独立艺术家展览拒绝后，杜尚利用事件引起的纷争亲手制造了新闻。他出色的沟通才能扭转了局面，成了事件的贏家。
他不仅四处散发摄影师阿尔弗雷德·斯特格里茨为作品拍摄的照片，而且接受报纸和电台等媒体大量的采访，使得《泉》成为一件传奇式的作品。这一事件提升了他的艺术声望，并让他有了发表自己见解的机会。
为什么《泉》对艺术界产生了重要影响？
《泉》展示的是一件现成品，马塞尔·杜尚试图通过这一做法让人们重新思考对艺术作品和艺术家的定义。在《泉》这一作品中，艺术家的双手不再参与作品的制作，因此艺术手法和美学探索也就无从谈起。艺术家的创作行为仅限于对物品的挑选和命名。对物品的挑选也无视传统的艺术准则。
杜尚曾说：“马特先生是否亲手制作了《泉》并不重要。重要的是他进行了选择。日常用品的实用意义消失殆尽，被赋予了新的内容。”这一观点在当时令人耳目一新。如何看一件物品变得比物品本身更为重要，正因如此，《泉》成为20世纪艺术史上的代表作品。这种把日常物品当作艺术作品的手法称为“现成品”艺术。
那作品的名字是文字游戏吗？
曼·雷以幽默的方式把俗语“有一把安格尔大提琴”的说法用到作品的题目中。俗语的意思是：对某事或某人有激情。
这个“女人—提琴”在暗喻安格尔（也是提琴的狂热爱好者）的同时，也表现了模特和艺术家之间的爱情。除了这一文字游戏外，摄影师也从中表现了超现实主义最突出的一个特点，即将两件看上去毫无关联的物件——女性的身体和大提琴——联系在了一起。
为什么这件摄影作品有如此重要的地位？
《安格尔的大提琴》是超现实主义潮流中最早的典型作品。超现实主义在日常生活的元素里寻求新的意义。但是这件作品是划时代的，因为它表明，摄影作品并不一定非得是写实主义的，它也可以灵活多变，富于创造性，带来更多富有想象力的图像。
这真是个奇怪的世界！
画家为这幅画写的注解可以帮助我们理解这幅抽象作品：“黄和蓝相对红而言……太阳和月亮相互躲避，却又在日夜交替、晨昏相接的时分相会。在黄与蓝远离和上升的同时产生了神秘的红。”
对康定斯基而言，“创作一幅作品就是创造一个世界”。这个世界与自然世界毫不相同，它是完全幻想出来的，是为了唤起人们的情感，把看画的人带入一个精神世界。
这幅画受欢迎吗？
抽象画当时不被人所接受。人们批评《黄—红—蓝》风格太随意。由于画法完全是艺术家自己创造的，大多数艺术鉴赏家看不惯这类新作品，觉得作品晦涩难懂。如今，这幅作品被视为康定斯基在包豪斯期间最重要的作品。
画的是什么人？
画画上有三个人。靠左边的是两名音乐家：一个是绿颜色的，在击鼓；另一个黑色的在弹吉他。右边是一个正在翩翩起舞的舞女。他们正在为国王表演，不过从画画上我们看不到这位国王。
颜色起了很重要的作用。
马蒂斯一生的创作都是围绕颜色和线条这两个最基本的绘画元素展开的。这幅画中，各种鲜艳的颜色相互衬托。这些大的、扁平的图形没有任何凹凸感，这样一来，画家的技巧都集中在颜色的组合上。
舞女和吉他手用的是对比鲜明的黑色和白色，背景颜色用了粉色、绿色和蓝色的对比，其他物体和装饰用了黄色和一些别的颜色。线条给整个画画组合带来了节奏感：背景是长方形的，身体和物体用的是曲线。
《犀牛》
艺术家是如何雕塑这件《犀牛》的？
扎维尔·威伊兰先是做了个模型，然后把数块大的聚酯海绵拼在一起，做成大致的犀牛形状。经过长久细致的打磨后，作品涂上一层以树脂和玻璃纤维为材料的涂层，后由一名专业的汽车修理技工把作品涂成红色。
我们该怎么来看这件作品？
《犀牛》给人们带来强烈的视觉冲击，它的颜色令人瞠目，摆在博物馆中显得格格不入。
我们不可能对它视而不见，可是，我们真的把它当作一件作品来观看吗？这个造型逼真的犀牛看上去普通无奇，看了一眼，就觉得样子再眼熟不过了！不过被当作一件“稀罕物”来展示表现出了它的与众不同。
我们所看到的是一件矛盾的作品：造型夺目，同时又普通无奇。它是如此醒目，让人一目了然，我们甚至都不用过多停留！作品形象既突出又普通，一个野生世界的生命被放在了博物馆这样一个高雅的场所，光滑的皮肤代替了粗糙无华的厚皮。这些都是艺术家创造出的强烈对比效果，给观众带来特别的感受。
蓬皮杜中心原来可以这样看
蓬皮杜中心是拥有着全球最多现代艺术品的博物馆之一。来蓬皮杜中心参观的人们仿佛到了一座热闹的都市。
中心的独特之处在哪里？
蓬皮杜中心称得上是巴黎城市规划和建筑史上的一座里程碑。中心的建筑风格出人意料，因为它并没有按照传统美学设计成一座庄严宏伟的纪念馆。这座庞然大物钢管林立，但其实结构并不复杂，是一个简单的平行六面体，设计巧妙，既实用又美观。
从中心透明的正面可以看到内部结构。它看上去更像是一台大机器，而不是一个想要代表某种形象或是雄心的、正经八百的丰碑式纪念馆。这就解释了为什么它被视为“反纪念馆”式的同时又是“历史性”的。
摘自《蓬皮杜中心原来可以这样看》，图文使用得到中信出版社许可。
家庭书房
微信公众号：jiatingshufang2015
新浪微博：@家庭书房
