才一斗走進教室。
教室裡亂哄哄的：一群女孩嘰嘰喳喳的，不知是在討論韓劇、追星還是在討論最新時裝；一個男孩坐在窗前，聚精會神的在看一本書，旁邊的座位空著，上面放了一本書，看樣子是幫他同伴佔的位子；靠後門的座位上坐著一個男孩和一個女孩在講悄悄話；幾個男孩可能剛打籃球回來，一個男孩在模仿科比的帶球過人，一個男孩在跳起做單手投籃狀……
才一斗興趣盎然的看著這些充滿青春活力的男孩女孩，不想用師道尊嚴來約束他們的天性。他轉身用粉筆刷刷刷的在黑板上寫下幾個大字：問世間情是何物，直教生死相許。
同學們漸漸的安靜下來。
才一斗（以下簡稱才）：“同學們，知道這是誰寫的嗎？”
一個同學舉手。才一斗示意他回答。
“才老師寫的。”同學們鬨堂大笑。
才（臉紅）：“這位同學真幽默，他在間接地抗議我提出這樣小兒科的問題，來考你們這些‘漢語言文學’專業的才子、才女啊！
“不奇怪，不奇怪！（笑）想當年，我們下放農村的時候，年齡應該比你們還要小，有農民問我們‘糧食是從哪裡來的？’有同學就回答‘從麻布袋裡來的啊！’有異曲同工之妙，異曲同工之妙啊！（笑）
“而且，他的回答還真的沒有毛病——黑板上的這幾個字確實是我寫的。但是，它的原作者是元好問，這是大家耳熟能詳的！我可不敢與他相提並論。”
才一斗指了指剛才在窗邊看書的男孩，問：“你看的書好像是金庸的《神鵰俠侶》吧？那個美貌的道姑李莫愁就是因愛生妒、因妒生恨的。她最喜歡掛在嘴邊的就是這句‘問世間情是何物，直教生死相許’——古今多少豪傑為情所擾、為情所困啊！今天，我們就講這個‘情’字，怎麼樣？”
同學們答：“好！”
才：“今天，我們不拘一格。不侷限於教室才能上課。我們去校園當中的大樟樹下，共同探討今天的主題，怎麼樣？”
大樟樹下是漢白玉砌的花壇，周邊有幾塊青青的草地。
才一斗從挎包中拿出幾塊塑料布，說：“女同學優先，男同學隨意。我這裡打印了舒婷的三首詩，大家分發一下。”
才：“請這位女同學將《贈》朗誦一下。”
女同學甲（臉紅，囁嚅）：“老師，我普通話不好！”
才：“不要緊，要自信！你的普通話比我的要好啊！我的是長沙塑料普通話，（搖搖頭）天不怕地不怕，就怕長沙人講普通話。我給你們講個笑話吧：
“文革中，我們一些同學串聯到了武漢，在公交車（那時候叫公共汽車）上聽到一個男孩和一個女孩在吵架。女孩說：‘你別愛我’，男孩說：‘我哪裡愛你了？’女孩說：‘你就是愛我了，還不承認？’男孩說：‘你不愛我，怎麼知道我愛了你？’……愛來愛去，把一車的武漢人聽得雲裡霧裡。只我們幾個長沙學生在偷笑。知道什麼原因嗎？”
同學們答：“不知道。”
才：“原來那兩個吵架的男孩女孩是長沙人，他們在用長沙塑料普通話吵架啊！普通話挨（ai）長沙人念‘erai’，不少長沙人在說‘挨’的普通話時，把聲調弄錯了，說成了‘愛’。那兩個吵架的是長沙人。那時候公共汽車相當擁擠，男孩挨著女孩，女孩不樂意了，把‘你挨我’說成‘你愛我’。有味吧？”
一個男同學擠到女同學坐的塑料布上，碰了一個女同學一下（做了一個鬼臉）：“我愛你，我就愛你！”害得那個女同學粉臉通紅，揮拳就打。其他的女孩子在塑料布上笑得滾成一團。
一個女孩子舉手：“我抗議！我抗議！才老師笑死人不償命。我肚子笑痛了，要你賠。要你賠！”
才一斗抬起雙手，略向下按了按：“肅靜！肅靜！”
他指了指剛才和女同學開玩笑的男同學：“這位同學很會逗樂，用長沙話講你就是一個‘勒哥’。玩笑開過了，言歸正傳。還是請剛才那位女同學朗誦《贈》。”
女同學甲：
贈
我為你扼腕可惜
在那些月光流蕩的舷邊
在那些細雨霏霏的路上
你拱著肩，袖著手
怕冷似地
深藏著你的思想
你沒有覺察到
我在你身邊的步子
放得多麼慢
如果你是火
我願是炭
想這樣安慰你
然而我不敢
我為你舉手加額
為你窗扉上閃熠的午夜燈光
為你在書櫃前彎身的形象
當你向我坦露你的覺醒
說春洪重又漫過了
你的河岸
你沒有問問
走過你的窗下時
每夜我怎麼想
如果你是樹
我就是土壤
想這樣提醒你
然而我不敢
才：“同學們，怎麼樣？”
男同學起鬨：“好！”
女同學乙：“舒婷當然是我喜歡的女詩人，她的詩也很有音韻美。這首詩我不太喜歡。作為新時代的女性，為什麼要表現得這麼卑微呢？愛要大聲說出來！”
女同學丙（唱）：“我最討厭油腔滑調虛偽的男孩，說什麼、什麼愛你在心口兒難開……”
女同學乙：“唱得好！言為心聲——心裡怎麼想就應該說出來。暗戀可不是新時代的女性應該有的風格。”
男同學甲（伸出右手，略向上抬，作抒情狀）：“啊！我的炭，你在哪裡？”
同學們又鬨笑。有女同學撇撇嘴：“你倒想，不知道會不會‘多情反被無情惱’啊？”
男同學乙：“我倒不認為這種含蓄、羞怯的表達方式有什麼不好。列夫·托爾斯泰在《安娜·卡列尼娜》中描寫列文愛上了吉提，他把吉提所在的地方看成‘一個不可接近的聖地’。我倒覺得單從愛情方面來說，列文比那個情場老手渥倫斯基要高尚。”
才：“大家各抒己見，我覺得非常好！‘少女情懷總是詩’，我也覺得女孩含蓄的表達愛非常美。馬克思都說過‘在我看來，真正的愛情是表現在戀人對他的偶像採取含蓄、謙恭甚至羞澀的態度，而決不是表現在隨意流露熱情和過早的親暱。’我們要知道，舒婷的這首詩發表在1975年，寫的應該是在知青時代的心路歷程，說不定她還把馬克思的這句話作為箴言寫在自己的日記本的扉頁上呢？
“舒婷出生於1952年，根據年齡判斷，她應該是66、67屆初中生。1969年下放時，全國各學校採取的是‘自願組合、男女搭配、高年級低年級搭配’的原則。《贈》詩中的‘你’應該是她的學長，或者，還可能是她學校的風雲人物、學霸。你們看‘怕冷似地深藏著你的思想’，說明他是一個有思想、有見地的人；‘當你向我坦露你的覺醒，說春洪重又漫過了你的河岸’，說明他有很敏感的政治頭腦，‘為你窗扉上閃熠的午夜燈光，為你在書櫃前彎身的形象’，當大多數知青在失望中看不到前途，認為‘讀書無用’時，這位‘你’就開始挑燈夜讀了，而且，他內心已經感覺到滾滾春洪引起的強烈感應。如果真有這樣一個‘你’的存在，舒婷對他因崇拜而仰視、因仰視而羞澀就不奇怪了。”
才一斗停了停，接著說：“這裡就不深入探討《贈》了，課後我會佈置一些思考題，同學們可以深入研究。下面，請這位‘勒哥’給我們朗誦《致橡樹》。”
男同學甲：
致橡樹
我如果愛你——
絕不像攀緣的凌霄花
借你的高枝炫耀自己；
我如果愛你——
絕不學痴情的鳥兒
為綠蔭重複單調的歌曲；
也不止像泉源
長年送來清涼的慰藉；
也不止像險峰
增加你的高度，襯托你的威儀。
甚至日光，
甚至春雨。
不，這些都還不夠！
我必須是你近旁的一株木棉，
作為樹的形象和你站在一起。
根，緊握在地下，
葉，相觸在雲裡。
每一陣風過，
我們都互相致意，
但沒有人
聽得懂我們的言語。
你有你的銅枝鐵幹，
像刀，像劍，
也像戟；
我有我的紅碩花朵，
像深重的嘆息，
又像英勇的火炬。
我們分擔寒潮、風雷、霹靂，
我們共享霧靄、雲霞、虹霓。
彷彿永遠分離，
卻又終生相依。
這才是偉大的愛情，
堅貞就在這裡：
不僅愛你偉岸的身軀，
也愛你堅持的位置，腳下的土地！
才一斗帶頭鼓掌：“好不好？”
同學們：“好！”
“妙不妙！”
“妙！”
才：“這位同學嗓音渾厚，朗誦也聲情並茂！‘像刀，像劍，也像戟。’多麼鏗鏘有力。蘇東坡的幕僚曾經說過：學士詞，需關西大漢，銅琵琶、鐵綽板，歌‘大江東去’。看來，我選這位同學朗誦《致橡樹》是選對了。新詩，也可以是豪邁與婉約的完美結合啊！《致橡樹》通常被認為是中國朦朧詩的代表作，同學們，你們覺得朦朧嗎？”
同學們答：“不朦朧！”
才：“我們的課堂討論得越熱烈越好，同學們各抒己見——教學相長。別拘束。”
女同學乙：“好詩！我覺得，不管是格律詩還是自由體的新詩，節奏感、跳躍性、韻律感都很重要。現在的一些新詩，不少的不講究這些了，有些就是散文的分行。讀那樣的詩，味同嚼蠟，毫無美感。”
女同學甲：“我最喜歡這兩句，‘根，緊握在地下，葉，相觸在雲裡。’既對仗，又形象地表達了人的物化或物的人化。”
男同學甲：“法國女作家西蒙·波娃在《第二性——女人》中‘以科學的態度探討了為什麼婦女會成為次於男人 的第二性’。我怎麼覺得我們男人才是‘第二性’啊！你看，社會上總是女人挑剔男人。就拿舒婷的這首詩來說，‘不僅愛你偉岸的身軀，也愛你堅持的位置，腳下的土地！’還讓不讓我們這些矮個子活了？（做鬼臉）我們這些矮個子只能算灌木——就算黃楊木吧，也就配配野草花吧？‘歪鍋配歪灶’吧！看樣子也只能這樣了。”
才：“‘勒哥’又開玩笑了。能拿自己開涮的人不會寂寞。‘腹有詩書氣自華’，先做好自己，你一定也會有自己的‘木棉’的。”
女同學乙：“舒婷在這首詩中，再沒有那種‘仰視’的角度了，追求平等，這才是男女愛情應該採取的態度。”
才：“平等。大家認為這首詩的角度從仰視到平等，與《贈》的境界又各有千秋吧！”
才一斗指了指女同學乙：“你朗誦一下《自畫像》。”
女同學乙：
自畫像
她是他的小陰謀家。
祈求回答，她一言不發，
需要沉默時她卻笑呀鬧呀
叫人頭炫目花。
她破壞平衡，
她輕視概念，
她像任性的小林妖，
以怪誕的舞步繞著他。
她是他的小陰謀家。
他夢寐以求的，她拒不給與，
他從不想望的，她偏要求接納。
被柔情吸引又躲避表示，
還未得到就已害怕失去，
自己是一個漩渦，
還製造無數漩渦，
誰也不明白她的魔法。
她是他的小陰謀家。
招之不來，揮之不去，
似近非近，欲罷難罷。
有時像冰山，
有時像火海，
有時像一支無字的歌，
聆聽時不知是真是假，
回味時莫辨是甜是辣。
他的，他的，
她是他的小陰謀家。
才：“好不好？”
女同學：“好！”
才：“男同學怎麼沒有反應啊？”
男同學甲：“有點消受不起啊！”
男同學乙：“如果是我真正愛的人，我會包容她的缺點！”
女同學乙：“什麼缺點？是優點！女人不會撒撒嬌、真真假假、佯瞋薄怒、似近非近、欲罷難罷，怎麼降服男人？林黛玉都說過‘不是東風壓倒西風，就是西風壓倒東風’。你們覺得如果賈寶玉娶了林黛玉，林黛玉會不把他整得服服帖帖嗎？”
才：“莎士比亞寫過《馴悍記》，男人都學不像啊！中國的女人‘馴夫’倒是無師自通、無師自通啊！看我們身邊穩定的家庭，多半是大女人、小男人。男人不當家好啊！陰盛陽衰也沒什麼不好的。”
女同學起鬨：“才老師也有‘妻管嚴’啊？老實交代：師母是怎麼欺負你的？”
才（臉紅）：“沒大小！怎麼開起老師的玩笑了。不過，我也不否認我有那麼一點小小的‘妻管嚴’，不服帖還真不行。我就會下麵條和蛋炒飯。老婆如果罷工，我就‘吃不了兜著走’了。人要知足，有人幫你被子曬得暖暖的，好飯好菜的伺候著。讓著她點，是風度，不丟人！
“女同學也不要過於‘未雨綢繆’了，如果你們找一個外國丈夫，說不定因為文化傳統、生活習慣……問題，他們可能對這種男女之間的微妙關係不理解，因而可能起反作用。
“不知道大家看過海涅的《論浪漫派》沒有？我這裡也沒時間給大家詳細介紹這本書的內容。我只把這本書裡曾經談到的一小部分內容給大家介紹一下——當然也只是海涅的想法，並不能代表歐美國家大部分人的立場。”
才一斗翻開一本藍色封面的書，說：“海涅年輕時曾經迷戀過一個叫路德維希·烏蘭的浪漫派詩人的短歌《公主和牧童》。後來，因為生活的閱歷，過了二十年後，他重讀此詩時，心裡有了完全不同的感受。”
才（朗誦）：
……我過去常常坐在萊茵河畔杜塞爾多夫故宮的廢墟之上，朗誦烏蘭的這首絕頂優美的短歌：
有個漂亮牧童
打從宮前走過；
塔上公主瞅見，
芳心無限愛慕。
她向牧童高呼：
“但願在你身邊！
那兒羊羔雪白，
這裡花朵紅豔！”
少年回答公主：
“願你走下塔來！
你的面頰豔紅，
你的手臂雪白！”
牧童暗懷憂傷，
每天來到宮前；
他總仰望塔樓，
直到愛人出現。
他便歡聲高呼：
“你好，公主千金！”
公主曼聲答應：
“多謝，我的牧人！”
春天接著冬天，
田野鮮花一片，
牧童來到宮前，
公主不再出現。
牧童悲聲高呼：
“你好，公主千金！”
傳來一陣鬼聲：
“別了，我的牧人！”
我那時坐在故宮的廢墟上，朗誦這首短歌。有時候我好像也聽見萊茵河裡過往的水妖學舌似的重複我的詩句，從波心傳來，聲調誇張激越，滑稽可笑，有如嘆息，有如呻喚：
傳來一陣鬼聲：
“別了，我的牧人！”
…………
也許因為我懂得世界上還有比得不到心愛的對象或者由於死亡而失去心愛的對象更加痛苦的愛情，從此以後，我對這種詩歌也就稍許冷淡了一些。事實上更加痛苦的是，心愛的對象成天躺在你的懷裡，可是老是和你彆扭，盡跟你鬧脾氣，弄得你日夜苦惱不堪，結果只好把你最心愛的人兒從你的心頭驅逐出去，親自把你這個愛得發痴的女人送上驛車，打發她走：
“別了，公主千金！”
是的，由於生活而失去心愛的對象比由於死亡而失去心愛的對象更為痛苦。……
才一斗頓了頓，接著說：“怎麼樣？海涅不會喜歡舒婷所寫的‘她是他的小陰謀家’吧？海涅作為一個詩人，他寫政論或文藝評論的文筆也用這麼詩化的語言，文筆犀利、妙語連珠。讀來一點也不枯燥啊！”
同學們：“好！”
才：“因為時間的關係，我們不能繼續就這個問題探討下去。我這也算拋磚引玉吧！‘師傅引進門，修行在個人’。下面，佈置幾個思考題，不算作業，有興趣的同學可以思考一下。
“一 、舒婷還有一首《贈》的詩——《童話詩人——給G·C(顧城)》，我們這裡不因人廢言或者因言廢人，我們不評論顧城這個人，他是朦朧詩的代表人物之一。大家可以比較一下舒婷和顧城的詩，‘開卷有益’，多看一些總有好處。
二 、大家蒐集一下舒婷和席慕蓉的詩，可以分析一下她們各自的風格和表達方式，看看有什麼異同。
三 、你們學漢語言文學專業的同學，如果繼續深造，要選擇的專業太多了：有古典文學，現代文學，當代文學，還可以選擇比較文學……如果有選擇比較文學的同學，我建議你讀一讀海涅的《論浪漫派》。但不知道現在新華書店還有沒有這本書賣啊？你們去學校圖書館借閱一下也行。要做好詳細的筆記，儘可能的多做些摘錄，這些可能會是很寶貴的資料哦！”
才一斗抬腕看了看手錶，說：“下課！”
下課鈴響。
