自227事件以來，支持還是反對肖戰，甚至像信不信中醫一樣，成為撕裂中文互聯網輿論的敏感話題之一。無論是肖戰的支持者還是反對派，都認為這件事已不再重要。“AO3是薩拉熱窩事件，（現在）也快打到二戰了。” 在這場長達兩個多月的“戰爭”中，無論哪一方，都在某一時刻，對另一方的行為表示“荒誕至極，不可思議”。
在QQ音樂數字單曲《光點》頁面下方，一個小型BBS在實時更新。裡面的話題近乎一半和演唱者肖戰無關：薦書、徵友、求租、房貸、育兒、父母離婚、一道難解的數學題……夾雜其中的是無數情緒：比如“哥哥向前衝”“意難平”“對不起”……在這裡，所有問題都能被回答，所有心事都能引起共鳴。
肖戰粉絲管它叫“光乎”。自從4月25日發佈《光點》後，這裡成為肖戰粉絲在互聯網上的避難之地。
而外部世界，此時正在掀起新一輪的輿論。
《光點》上線93小時35分後，成為華語樂壇第一支銷售額破億的數字單曲。在反對者看來，這個數字是“未成年人氪金”的結果——此刻，他們正在微博刷起相關話題，進行討伐。
自227事件以來，網上對肖戰及其粉絲的指控聲勢浩大。支持還是反對肖戰，甚至像信不信中醫一樣，成為撕裂中文互聯網輿論的敏感話題之一，也是坊間用來判斷一個人“三觀”的重要依據。
1億，這個迅速達成並仍上漲的銷售數字，成為擁護和反對肖戰的兩群人，纏鬥兩個月的最直接戰果——支持他的人，正在反對者的圍剿下，把無處宣洩的情緒轉化為巨大的購買力。
纏鬥
5月6日凌晨，肖戰接受央媒採訪的視頻發出，為疫情期間的爭議和年輕時不恰當的言論誠懇道歉。有人在“光乎”裡留言：五味雜陳，來這裡感受溫暖。“光乎”官方說法是“粉絲公會”——只要在QQ音樂App裡購買一張數字專輯，就能創建屬於自己的“公會”，書寫一段文字和心情。“光乎”入口位於手機第三屏，它被摺疊起來，相對隱蔽，但點擊進入，人們能瀏覽、點贊和回覆所有內容。
粉絲小醋至今沒能修復好心情。她今年30歲，從事新媒體工作。許多媒體同行參與了批評，小醋發現，一旦帶著“肖戰粉絲”標籤，在社交媒體上“你就不是你了，你犯下了這個十惡不赦的罪過。”
對肖戰粉絲的負面標籤舉目皆是。小醋的體感是：“所有人都在說，你喜歡他，那你就是一個怪物。”
有微博網友則形容這個粉絲群體是“一個邪教的誕生”。他稱整個3月，自己“每天在微博巡邏，只要有說喜歡他的我就罵”。如此一個月後，他發現肖戰發的微博依然能得到上百萬點贊，得出結論，“被罵也要喜歡，不是邪教嗎”。
粉絲一度對此有過辯解，但聲音很難傳到公眾層面。以往，當粉絲集合起來，面對某個個體發聲的時候，通常所向披靡。但這次，肖戰粉絲遇到的是比他們人數更多、集結能力更強的群體。
兩方激烈纏鬥，旋渦中的肖戰在公共視野中一度消失。4月4日，他轉發《人民日報》清明節的微博之前，這位2019年最炙手可熱的頂級流量，長達40余天未在公共平臺更新狀態。
但粉絲小睫發現，肖戰的負面新聞已經滲透到她手機每一個App，微博、微信、B站，連平時玩的一款小眾遊戲，公屏都是罵肖戰的聲音。“事情發生後”那一週，她幾乎不敢打開手機，不玩遊戲，不發微博，不上B站，朋友圈也很少發。
這些還滲透到日常生活中。小醋發現丈夫也在轉發批評肖戰的文章，她對此完全迴避。她無法承擔和身邊人進行這種交流。好友告訴她，自己給肖戰作品去打了一星。小醋看似平靜地回答：可以，但你不用特意跟我說。3月初，小醋停用了微博大號，只用小號追星。她放棄了許多社交賬號，關閉了朋友圈和看一看。她的微信頭像是肖戰的卡通畫像——這個隱秘的宣言依然存在風險，一個同樣喜歡肖戰的好朋友就很佩服小醋“頭鐵”。
《光點》發佈至今，有37.7%網友在豆瓣打了一星
小醋有個微信群，裡面是六七個同擔。同擔是粉絲圈的語言，指同追一個偶像的粉絲。群裡大家“輪流崩”，一個人難受了、哭了，其他人前來安慰。
此刻，百萬肖戰粉絲正在同擔痛苦與支持。“何以解憂，唯有買歌。”4月25日凌晨，《光點》發佈，粉絲的興奮和憂慮轉化成飆升的銷量。小醋買了1005張——數字是肖戰的生日，第二天覆購六百餘張。近兩天，小醋每天都會下單兩三張專輯。這成了她和許多粉絲的一種日常儀式。傷心、委屈、開心，許多情緒都能因此得到一點釋放。
單曲銷售額破億隻用了不到4天。反對肖戰的人再次提出“煽動未成年人氪金”“繳稅”等新的質疑。肖戰粉絲頂著 “無腦”“畸形飯圈”等標籤，四面楚歌。
臨近破億那天晚上，粉絲小語預知到輿論的危險，開始提前做準備。小語是粉群的視頻剪刀手，那天晚上，她把孩子哄睡，從0點忙到凌晨3點。小語說，視頻不是在安利、宣傳或反駁，而是一個總結報告，“我給各位路人彙報一下，我們肖戰這支單曲的銷售額是如何破億的。”
數據分析顯示，肖戰的活躍粉絲中，超過六成年齡為 25-34 歲，18 歲以下的不足 1%
這則視頻在微博獲得3.7萬粉絲的轉發，但路人的接收程度依然有限。一位對飯圈抱有極大成見的朋友告訴小醋：就算一切沒有上綱上線到那麼嚴重，但遭遇後來的這些，“造謠也好，網暴也好，指責也好，他依然是活該，因為你自己開了這個頭。”
薩拉熱窩事件
爭端的源頭出現在2月27日。一篇名為《下墜》的同人文被引至微博，肖戰粉絲不滿其中情節，以“掃黃”“色情”“低俗”為由發起反黑行動。他們組隊@網警、網信辦、各家官媒，並通過電話、郵件等形式進行舉報，要求“懲處作者”。大規模的舉報和差評牽連了眾多寫手，同人圈開始以舉報、差評的方式發起反擊。
這場內戰消耗巨大，拉垮了AO3（國內）和LOFTER兩個同人平臺。但時至今日，無論是肖戰的支持者還是反對派，都認為這件事已不再重要。“AO3是薩拉熱窩事件，（現在）也快打到二戰了。”木魚告訴《貴圈》。
木魚是堅定的反肖派。在體量龐大的反對人群中，有人反對飯圈本身，有人反對干涉創作自由，有人反對舉報，有人抱持娛樂以外的訴求，也有人就是單純厭惡肖戰……人們的出發點不完全一致，憤怒值和具體行為也就有了差異。
木魚的憤怒很明確：“我反對的就是這種仗著自己是主流，對於小眾文化、小眾群體非常漠視的態度。” 木魚2000年出生，不使用AO3，是LOFTER攝影區用戶。她對流量明星毫無興趣，喜歡一位並不熱門的中生代實力男演員。上次讓這個女孩憤怒的，是“教科書式老賴”和一輛開進武漢紅十字會的車。
但她鮮少表達這些憤怒，“只有（肖戰）這件事情，我在網絡上發言是有用的，其他事件，我很生氣，但是我發言沒有用。”深夜，她在微信裡對《貴圈》訴說心情，很快又發過來一句話：“你看我是不是有點幼稚？”
木魚耐心地介紹了她視野中的兩大派系：全面舉報派、反對舉報主力狙商務派。前者激烈極端，佔大多數；後者冷靜，行動穩準狠，人數相對少一些。一開始，兩方也曾互相diss。商務派勸舉報派慎用舉報，舉報派斥其為“聖母”。大多時候，雙方各行其是，互不干擾。
木魚對微博上的反對派主力如數家珍，她援引一名商務派的觀點：舉報一定比抵制商務更快、更見效，但以舉報的方式去黨同伐異就是非常不對。至於另一派，木魚的觀察是：“有一部分人我覺得是破罐子破摔的態度：反正環境都這麼差了，我要讓你也體驗一下。”
斐晏是反對派裡堅定的反舉報者。她畢業於國內一流院校，目前在某知名高校擔任文科教師。在豆瓣上，她翻譯的學術著作評分高達8.6分。在二次元的世界，斐晏是資深腐女，也是AO3用戶，她常常把海外優秀的同人作品翻譯成中文。斐晏不認為227是一個團體，也不認為自己屬於某個陣營。她只認可抵制肖戰唯一的目的：“就是讓他們知道，你再敢舉報、再敢亂來的話，粉誰就讓誰死。”
“死”，指的是消滅肖戰作為一個流量商品的社會屬性。這似乎是立場不同的反對派們，目前能接受的唯一共識。
近幾年，崛起的粉絲力量被互聯網上的點擊量、購買量、熱搜數等一系列數據可視化，更被資本、媒介過度徵用。輿論因此漸起對商家“割粉絲韭菜”的反感。在反對派制定的“抵制肖戰”攻略中，“狙代言”、“狙雜誌”、“狙劇”成為重點，“砍他命根子！”
斐晏沒有購買過肖戰代言的商品。她的做法是：不在國內互聯網上點擊肖戰任何正面的東西，不為他貢獻任何流量。想要鑑別肖戰新歌否抄襲，斐晏會去某個微博“鑑抄”博主那裡聽上一耳朵，或是翻牆去YouTube。“既然他的粉絲這麼看重流量，那我為什麼要給他增加流量呢？”她反問。
4月13日，肖戰翻唱的公益歌曲《紅梅贊》正式上線。輿論普遍認為，這是肖戰為“復工”邁出的第一步。粉絲用數據歡迎偶像的迴歸。凌晨上線的《紅梅贊》，一小時播放量超過300萬，拿下亞洲榜新歌內地榜的第一名。
反對派則在竭力撲殺肖戰的第一步。豆瓣《紅梅贊》評分人數目前超15萬。上線後，評分一度高達至9.4分，但不到三天，數據 “腰斬”至5分。
打五星和打一星的人數膠著上升，評論區成為兩派勢力爭奪的戰場。
斐晏參與了《紅梅贊》“一星運動”，她的短評是：不需要理由。跟《貴圈》說起這件事時，她又順手給《光點》打了一星。兩分鐘後，她的一星獲得三個贊。
想到購買《光點》能讓肖戰獲得直接收入，又能讓自己建立和他的聯繫，小醋心裡就好過一點。粉肖戰是小醋的“初戀追”，去年購買《陳情令》原聲專輯時她才知道，原來一張專輯能反覆購買。小醋發現，和聽歌有關的規則、玩法、意義早已大不相同了。專輯銷量不僅是一個數字，而是一個榜單。而飯圈女孩，打榜是基礎技能。
女粉絲板慄在4月25日凌晨1點前，首批買了3500張專輯。第二天，為了讓銷量湊上與肖戰生日有關的數字，她又買了1701張。這筆花銷在她看來只是“隨便買買”，遠不如以往給主播打賞10萬塊來得轟轟烈烈——除了工資，板栗平時還有投資分紅進賬。如果不是眼下的風波，她原本打算邀更多的朋友一起買。
平臺單人購買榜單（土豪榜）顯示，有5人購買10萬張以上《光點》
當夜，李汶盤了盤手頭的銀行賬戶，除了購買化妝品、吃喝歡樂的開銷，本月還有1200元可以隨便花——她又果斷買了400張《光點》。第二天，朋友向她提起，正勸說人們不要購買肖戰專輯。李汶翻出購買記錄：“我就想要告訴227，你們的行為是無效的。”
李汶不算是肖戰嚴格意義上的粉絲，《陳情令》她只看過10分鐘。227之後，她有過困惑，也和朋友討論：為什麼這件事情發生瞭如此激烈的對抗？她目前的結論是：“從2015年到現在，粉絲文化對正常輿論生態的衝擊，讓大家對流量已經積怨很久。”
所有人都被流量綁架。所有人都有情緒上頭的時候。此刻，交流是沒有意義的。李汶覺得，自己的購買行為就是證據。
人和商品
“薩拉熱窩事件”被喻為“飯圈文化的越界”，是人們對飯圈文化不滿情緒的集中爆發。
肖戰，在反對派看來，是飯圈文化、資本力量孵化出來最標準的商品。因此無論“227大團結”的訴求是什麼，如今對峙的雙方，正在圍繞下架一個“作為商品的肖戰”，還是保護一個“作為人的肖戰”，膠著、對峙。
下架“商品”的辦法有很多。
反對派早期行動之一是“開發票”——無數憤怒的人湧向肖戰代言的品牌商網店，要求開紙質發票，以此表達抵制。在一家化妝品旗艦店，木魚直奔主題對客服要求：我要開紙質發票，抬頭寫肖戰——你們肯定知道我是為什麼來的，不要訛我了，不能開我就去投訴。
木魚說，肖戰發新專輯後，反對派一度“很失落”，直到“後來出了粉絲號召氪金這麼個事”。木魚關注的幾個賬號開始在微博刷“未成年人氪金”話題，有人在朋友圈向家長傳播肖戰的危害，文章主題通常是“流量明星引導孩子瘋狂氪金”。有人在網易雲音樂發佈新歌《X戰》diss肖戰，很快因為受到舉報而下架；有人堅持在論壇刷口號：電郵信，氪稅劇。木魚耐心地解釋這六個字：“打電話，發郵件，手寫信，號召未成年人氪金，一億銷量繳稅（讓上頭注意他），向廣電投訴劇。”
反對派的憤怒和行動，隨著銷量一起升級。木魚有時候覺得，向國家安全部門投訴不太合適，原因是“這個事不是特別歸他們管，有點打擾到人家，佔用公共資源”，但“向廣電那邊投訴，這是一個方法”。
在對峙的另一端，肖戰作為人的細節，被粉絲如數家珍。小醋說他就是個普通的90後男孩，他的微博和同齡人沒有差別：追星、磕《上海絕戀》，喜歡轉星座運勢，也分享小貓小狗的萌寵訊息，想出去旅行，愛轉心靈雞湯或者笑話，看到不好的事就“好難過”，氣憤的時候就“很氣憤”……“我就比他大兩歲，是一個年代的人，覺得太鮮活了。”小醋說。
2019 年 11 月 29 日，北京初雪，重慶仔肖戰激動地發了條微博：“初雪，要順利！”
板栗的朋友有段時間混在反對派裡看熱鬧，還拉著她討論在網上看到的“猴子圈理論”——
人類學家鄧巴通過研究靈長類動物，得出結論：人的大腦只能維持約150個緊密的社會關係。美國作家將這個發現具象為“猴子圈”，認為超過150這個數字，“在我們眼裡他們不是人，而是用幾個標籤就能描述的‘東西’。”套用這個理論，不是人們對圈外人有惡意，只是“沒法把他們看得有血有肉而已”。
如果按照這個理論，陌生人之間的距離甚至是跨次元的。肖戰不是“人”，支持者或反對者也不是“人”，他們是標籤，是符號化的東西，是一維的、點狀的存在。
聽完這個說法，小醋非常難受，“我覺得這很殘忍，喪失了人基本的慈悲心。”斐晏卻覺得，“既然他註定成為一件商品了，那商品被差評了，你只能（跟著）被差評了。”
在理工科博士張敏看來，這個理論不過是反對派的藉口，“一邊舉著反對資本的大旗，一邊在幹著把人異化的事。”
從一個不關心飯圈的路人，到極端的肖戰反對派，也許只需要一個瞬間。
一位路人粉向《貴圈》形容身邊一位不喜歡肖戰的女孩，是如何走向極端的：227之後，女孩一度對肖戰心軟，但看到一次直播中，主播聲稱“黑粉只有那一點點人，成不了氣候”時，她被激怒，從床上爬起來拍下商品，加入“開發票”的行列，從此成為肖戰的鐵黑。這段時間，女孩白天上班，晚上緊盯《光點》的各種數據。專輯銷售額達一億，閱讀量達38億，熱搜才6500萬的時候，女孩認為這是作假後心虛的表現，“連QQ都不敢發大字報！”她尋找銷量和稅務漏洞，暫時未有實質進展。於是她決定放眼未來，等肖戰作品上映後，去看裡面是否出現地圖等敏感問題——“反肖”已經被她列為持久的計劃。
在這場長達兩個多月的“戰爭”中，無論哪一方，都在某一時刻，對另一方的行為表示“荒誕至極，不可思議”。
在微博，木魚持續地轉發抵制的內容。她的微博自注冊以來發過300餘條內容，其中200多條出現在227之後。前幾天，木魚關注並轉發的一些反對派紛紛炸號，她的微博放眼看去，茫茫一片“無法查看”。
斐晏的兩個朋友都是教師。一個就職於北京某高校，曾在微博反對網絡暴力，但認同針對特定“品牌”的抵制消費。於是評論區有人號召去向她的學院舉報。另一個是在廈門高校任職的教授，接受媒體採訪時表達了對《下墜》的肯定。隨即有人以兩個孩子母親的身份致電學校，“你們就打算給學生教《下墜》這樣的文章嗎？”
平地與拱橋
小醋很絕望。“……這件事對中文互聯網、對創作、對任何事情、對這個社會都沒有什麼積極意義。”
也有人在227事件及之後的輿論對峙中看到進步的曙光。許多反對肖戰的人常常提起三個字：敬自由。一位反對派的微博簽名是“若批評不自由，則讚美無意義”。還有一位反對派在微博發起抽獎，獎品是一張聯合國總部圖案的明信片。發起者以此鼓勵大家：“文字是一種可以贏過時間的力量，不要放棄書寫，不要放棄發聲。”在這條微博的評論區，人們紛紛曬出自己的信，一張手寫信的照片上能看到工工整整的筆跡：“親愛的領導……”
小醋非常非常孤單。過去，有些人和她在某些公共議題上立場一致，但這次，她不能和他們討論自己作為粉絲的痛苦。至於那些喜歡肖戰的同擔，她也覺得無法與之做一些相對嚴肅的討論。
張敏倒是沒覺得孤單，但她對這次事件，有無法解決的困惑。
許多人在討論公共議題時，都曾面臨這種表達困境，無論是對肖戰、對新冠肺炎、對中醫，困頓感都十分強烈。張敏打了個比方：以前很多時候，人們的討論空間像是一塊水平的地板，如果把每個人比作一個小球的話，球可以在任何地方停住——因為地板是平的。現在，人們的討論空間變成一座拱橋，任何一個小球，立場一旦發生些許偏離，就會迅速滾落到橋的某一邊。
她說，很多議題上，會發現兩方的人無法互相理解。當他們各自落入拱橋兩邊的時候，中間就像隔了一座山一樣，失去溝通的能力。只有蹦得最歡的人，才能被對方看見，只有最極端的聲音，才能被對方聽見。
而更多的人，無法被看見，卻能輕易被代表。
張敏是唯一一個向《貴圈》提到對方陣營多樣性的人。她是高校的理工科教師，是經歷過西祠衚衕時代的資深腐女，也知道如今的AO3和LOFTER。她關心肖戰專輯的銷量，如同她關注美國大選，或是股市動盪。
4月25日凌晨，張敏購買了500多張《光點》，是她一件春裝的花費。在她所在的肖戰粉絲小群裡，除了她，還有三位高校老師。她們常常在一起討論：到底什麼樣的互聯網交互形式，能夠使得大家不會越討論越偏激？
商學院的老師和她交流，支持和反對肖戰的人都在說對方低齡，“有沒有人能做一個真正的調查，到底這個群體怎麼分佈的？從技術上來說，怎麼實現這樣的調查？”
哲學系的老師則以美國大選舉例：大選前期，兩黨黨內選舉時，各自觀點也都會非常偏激。雙方的觀點逐漸走近，是在電視上現場辯論的時候。這是一個非常充分的交流，大家的觀點逐漸融合，向中間靠攏。“沒有這樣一個平等討論的平臺，是不是造成越交流越偏激的原因？”
張敏無法確定答案。但她說，227之後，“我乾的最多的一件事，就是思考這個問題。”
原本她不願意對《貴圈》說這些，但有一些疑惑，也希望找到答案。她反覆強調，要保護好她的個人信息。李汶表示，自己不會將與飯圈或肖戰有關的觀點轉發至公共平臺，現實中，“我只是一個沒有觀點的擼貓機器”。無論是反對派，還是支持者，都叮囑《貴圈》保護個人信息，以防被人肉。他們還建議刊發稿件時也要署化名，“你們這個行業，尤其要小心。”
表達的危險不僅來自反對派，也有內部的壓力。
小語經過一番思考，接受了《貴圈》採訪。在聊完1小時50分鐘後，她忽然後悔了，因為覺得沒有人可以代表肖戰和肖戰的粉絲。“會不會發酵成其他的結果，我害怕……你為什麼要去說？你想做什麼？你想自己紅嗎？還是想替他在媒體上正名，或者替肖戰粉絲在媒體上正名？你主動做這件事情你總有目的。”反覆糾結後，小語決定“前面的內容全部不用”。她帶著歉意說：“對你來說是一個很不合理的要求。”
每個人都有委屈，但沉默可能是當下最好的方式。
但即便不說話，1億銷量也已經足夠刺眼，足夠喧囂。它隔在支持者與反對派之間，將兩個陣營的人再次撕裂，推得越來越遠——遙遠到彼此都無法辨認對方中的任何一個人。
這種力量依然在互聯網上蔓延。它潛伏在每一個角落，隨時等待下一個狙擊對象出現。
人們因為太多的事情而分裂，這是其中又一樁。
（應受訪者要求，小醋、小睫、小語、李汶、斐晏、板栗、木魚、張敏皆為化名）
