戚繼光，以“抗倭英雄”之稱彪炳史冊。
但是人啊，如果只看那個最顯著的標籤而忽視其他，就像畫在紙上的快速素描，以簡單的畫筆勾勒出的形象，少了細節的揣摩，少了色彩的搭配，總是太過於單調的。
比如戚繼光。
他的工作是抗倭，在他的專業領域也取得了偉大的成就。所以對我們來說，他是偉大的抗倭英雄。但是如果把他的一生僅僅用抗倭英雄來定義，那就太過於片面和呆板了。
對於他的親戚朋友來說，抗倭英雄遠非他們的需求。他的妻子，需要的是一位知冷知熱的丈夫；他的兒女，需要的是慈祥嚴厲的父親；他的爹媽需要的是常回家看看的兒子......
抗倭英雄再厲害，也不能代替老公，老爹，老兒子來用。
但是一個人不可能面面俱到。做了抗倭英雄，其他角色必然要退居二線。
這又類似於現在中年人兩難選擇：
放下工作，我就無法養你；拿起工作，我沒法陪你。
古人在這方面，有過之無不及。甚至為了工作，連那個“你”都可能被犧牲掉。
今天我要說的戚繼光，可能不是神壇之上的完人，而是一個鮮活的，有著內心掙扎的普通人。
怕老婆
以下記載取自《寄園寄所寄》。說的是戚繼光招諸將來想辦法。主要是針對戚夫人發現他已經在外面納了小妾，生了兒子的事情。商量來商量去，終於找到了解決方法。即戚繼光跪在老婆大人面前，大棒伺候。而他的侍妾們則被趕出了家門。此事才罷了。
公詔諸將問計。或曰:願以死迎敵;或曰:早避之便。公曰:皆非也。乃自袒趺跪逆夫人,諸姬披髮席藁,各抱其子請死,而請以子嘗刃。夫人令抱兒起,皆送還,曰:“首禍是老奴”,令杖之。公即伏,受杖數十,門外將卒喊聲大舉,乃已。箠撻諸姬最毒,罷歸。由是公不得輕出,陰與諸姬絕,令篋其所有,各從所適。
汪道昆（戚繼光好友）在戚繼光墓誌銘上也記載過這麼一件事：
少保陰納陳姬,舉祚國、安國、報國,沈姬舉昌國,楊姬舉輔國。御人露諸姬多子狀,日操白刃,願得少保而甘心。少保衷甲入寢門,號咣而愬祖禰,乃大慟。一品亦棄刃抱頭痛哭,乃攜安國子之。
這就是戚繼光怕老婆的光榮事蹟。
從這兩段引述裡我們看到了一個活脫脫的嫉婦的形象。不準戚繼光有小老婆，不准他有兒子。手持大刀，要殺了自家老公。真真不得了，這已經在休妻範圍之內了。而戚繼光當時已經是朝廷一品大官，卻要忍辱負重，聽憑老婆大人發落。“妻管嚴”的形象躍然紙上。
為何堂堂一個英雄，在老婆大人無禮的要求之下還要忍氣吞聲？這難道僅僅是因為愛老婆，尊敬老婆嗎？當然沒有這麼簡單！
要知道戚夫人也不是生來就“鷙而張”，剛開始人家也是賢妻一枚。
孝廉持大節，不問家，少保既孤，家故不造。內子出王萬戶，累封一品夫人。少保襲歸，日服事分部，內子主中饋，相與食貧。常市一魚，三斬待飪，朝進首，午進尾，少保虛口而行。問有餘，曰：“亡矣。”則以臑在腹而陰自奉，心嗛之。暮以魚腹羞，少保色沮：“子枵腹以望吾腹，甘苦可無同乎！”內子謝曰：“妾佚君勞，君良妾苦，禮也。”乃心德內子，方諸孟光。
而且戚夫人出身將門，機智果斷，絲毫不遜色於男兒。
嘉靖四十年倭寇犯浙江台州，戚繼光當時率兵迎戰，把家眷等留在了新河城。而此時，倭寇看到台州防務空虛，大股倭寇突然登陸，打算攻佔新河。但是新河城內都是老弱病殘。戚夫人果斷布起了疑兵陣。組織婦女穿上軍裝，人手一旗。走上城牆，火銃齊發。最終嚇退了倭寇，保住了新河。
如此一位內可持家，外可抗敵的女神為何變成了悍婦？
汪道昆已經給出了一個答案：戚夫人的兒子們相繼去世。喪子之痛對於一位母親來說，是最大的悲哀。而且還經歷了至少兩次！
按理說，沒有兒子，戚繼光納妾繼承香火也是可以理解的。在那個時代，也理應如此。
但是為何戚夫人就是不讓如此，絲毫不關心戚家香火的問題？
因為戚夫人對於戚繼光有怨恨。她僅剩的唯一的兒子因為違反了“反顧者斬”的軍令，被自己老公親自下令殺死的。
除此之外，還有戚繼光的百般忍讓和妥協。
戚繼光對於“殺子”這件事始終是內疚的。因為兒子犯的不是大錯，僅僅因為在行軍路上回了下頭，就被斬了。外人看來，始終覺得他過於涼薄，甚至有傳言說他特意以他親生兒子為行刑對象，藉此事立威。
他理解他妻的痛苦和煎熬。同時，他因為此事，對他的妻子也是心存愧疚，所以一味忍讓毫無底線。
最終他的妻，變得兇悍無比。
時事艱難
上文說到戚繼光殺死自己的兒子（戚印），僅僅是因為他在行軍路上回了下頭。史書上至少有5種關於此事的記載，細節雖然有些許出入，但是基本上的結論是：戚印犯了小錯，戚繼光則處以重刑。戚印死得很冤。
嚴刑峻法，一般都用在亂世。比如戰國時期的商鞅變法。
而聞名於世的戚家軍能夠有所成就，原因之一就是因為嚴苛的軍法，以及嚴苛地執法。
如果戚繼光最終只能犧牲兒子，甚至他真得故意拿兒子來樹立軍中威信，那可能說明了一個問題：就是他的處境真得很艱難。
事實也是如此。
（以下文字為時代背景分析。可能很乏味，但是我覺得很有必要。因為我一直認為脫離人物生存的時代和環境去評價別人，就是耍流氓。）
首先從當朝武將和文官的關係說起。
首先，本朝從朱元璋治國開始，就具有重文輕武的趨向。
畢竟治國是需要用文臣的。經過一百多年的發展，文官集團已經進入了成熟階段，他們的社會地位上升到了最高點；換句話說，武官的地位下降到了歷史上的最低點。
文官不僅在精神上對於武官加以輕視，而且在實際作戰中，他們也常常對高級將領提出無理的指責。再加上明朝言官體系，打勝仗了那是因為應該的。打敗了，隨之而來的就是絡繹不絕的彈劾。
從根本上說，武將領兵作戰和文官集團的施政原則是不能相容的。當衝突激化時，以政治手段調和無效，通常就會導致戰爭。如果事情要動用武力，對文官來說，就是失敗的象徵。
所以，在當時，做武將是一件費力不討好的事情，最大的風險來自於同事們的背後插刀。
其次，當時的倭寇氾濫異常，實力很強。
蹂躪東南沿海的倭寇不同於普通的海盜。倭寇登陸後通常是建立根據地，有時還圍攻城池，裡面也混有很多中國人，而且可以擔任高級頭目。這些倭寇頭目和當地土豪世紳相勾結，甚至結為姻親之好，根基甚深，而且錯綜複雜。
同時日本海寇有很多是在日本本土打了敗仗，被迫趕出本土的武士。他們本身就是職業的軍人，個體作戰能力很強。同時，倭寇組織也有著極嚴格的紀律管制。
所以，不得不承認，倭寇的實力很強。
最後，當時中國軍事制度落後，軍備鬆弛，軍隊綜合素質很低。
1：本朝的常備軍由200w軍戶提供，每戶出丁男一人，代代不變。隨著和平日子久了，士兵逃亡和換籍事件層出不窮。所以，實際兵員數量和按照規定的數量要少很多。
2：打仗一定要糧草先行。當時的補給制度也是一個大坑。補給由中央統籌分配，但是來源是地方政府，實際的執行過程要依靠互不相屬的下級機構。這就相當於中央只拿分配方案，而方案當中涉及到的各個部門的執行，中央是沒辦法時時管控的。這勢必造成組織上的低能，組織上的低能自然造成裝備上的落後。
3：當時，對於將領的選拔標準是勇敢粗豪，而非頭腦清晰。當時的高級將領基本上都是勇夫而已。所以，當時的武將之上必然要任用文官作為巡撫總督，來指揮各級武將。（幸好，戚繼光上面的文官領導都很配合，甚至很有能力。比如胡宗憲，譚綸等。後來又搭上了張居正，為他減輕了很多壓力。）
所以，倭寇的素質要高於當時明軍整體素質的。自然經常會出現倭寇以少勝多的案例。
比如1555年，一股50-70人組成的倭寇，登陸後深入內地。圍著南京繞了個大圈子，一路燒殺搶掠，據稱殺人竟有4000人之多。而當時作為陪都的南京，據記載有駐軍十二萬人。
如果讓馬上打天下的朱元璋和朱棣爺倆知道了，肯定要氣得活過來的。
戚繼光面臨的就是以上情況，可以用內憂外患來形容。這已經不僅僅是打仗的問題了，而是政治問題了。
要革除所有軍事上的弊端，就要把和軍事相關的制度從根上拔起，這不是短時間內能完成的，而皇帝和文官集團也是不可能同意的。
大智慧
他看到了他沒辦法改變國家體制，他看到他沒辦法以一己之力對抗整個文官集團，所以他妥協了。
他妥協到一定程度，卻又知難而進。
戚繼光是有大智慧的。他從不做不可能辦到的事情。但是在可能的範圍內，他已經做到了至善至美。
1：拉攏文官。
平日喝喝酒聊聊天談談詩，讓文官引他為同類。可見，他的文學修養也是很不錯的。通過一系列的投其所好，最終獲得了文官吳宗憲，譚綸，張居正的支持。而尤其與張居正關係最為緊密。
張居正，明代著名的改革家，位極人臣。如果沒有張居正的支持，戚繼光不可能取得那麼大的成就。因為張居正不僅支持他，還默默地把擋戚繼光路的人一一調離原來的崗位。自從有了張居正，戚繼光很少考慮政治問題，只專門研究專業知識就好了。可見一位好領導的重要性。
當然這也成為之後張居正倒臺後，言官討伐戚繼光的最直接的理由。人間事就是如此弔詭，誰都無法預料。
2：徵召新兵。
因為既有的軍隊素質太差了，培訓起來又太麻煩。不僅要去除他們腦海當中之前的懶散思想，還要重新打破他們既定軍事思維，重新輸入新的東西。
當然申請徵新兵的道路也是很曲折的，後來還是當權者深切意識到事情的嚴重性，才批准戚繼光的計劃。
要說之前和文官集團打成一片，是積累好人緣。而自己徵召新兵，訓練軍隊，則可是實打實要拿出硬實力的時候了。要驅除倭寇，就在於是否能打造一支針對敵人戰術弱點的強有力的軍隊了。
所以，這支軍隊素質是否過硬，軍隊是否聽他指揮，則成了最重要的兩件事。他絕不允許任何一個人做出危害新軍和損害他軍中威信的事情。
這也許就是他當時斬首他親兒子直接的理由吧。
很多時候，我們並非在對與錯之間做選擇，而是在對與對之間做決擇。這才是真正的兩難。
戚繼光在兩難之間選擇了樹立軍威，保家衛國。於是他失去了的兒子，他最愛的原配夫人。
也許當大刀砍過的時候，他就已經後悔了，但是晚了。他只能用他後半輩子的忍讓補償她的妻子了。
在此，請記住熠熠發光的名字-“戚家軍”。它賴以成名的，是嚴明的軍紀，職業化的訓練水平，東亞最先進的裝備，百戰百勝的戰績和高達十餘萬級的斬級記錄。被譽為“16至17世紀東亞最強軍隊” 。
結語
戚家軍，終結了倭寇在東南沿海燒殺搶掠。又從南打到北，抵抗蒙古人的入侵。戚家軍從創建開始，一直打到明朝滅亡為止。這是一支偉大的有靈魂的軍隊。
可惜的是，戚夫人到死也沒有原諒戚繼光，而戚繼光在張居正倒臺後，遭到牽連，被罷官革職。而他平時慷概大方，對朋友尤其豪爽，以致歸家之後沒有任何錢財，一貧如洗。
“封侯非我意，但願海波平。”
至少他最看重的，已然得到。
★參考文獻：
1、《明代史事與人物》，蘇同炳著，紫禁城出版社，2010年版。
2、《明史》，中華書局，2016年版。
3、《細說大明》，李翠香主編，中國華僑出版社，2009年版。
4、《萬曆十五年》，黃仁宇著，中華書局，2006年版。
