我們家的西邊有一條河叫“黃西河”，是上世紀六十年代人工開鑿的灌溉總渠。家鄉地處黃海之濱的鹽阜大地，原先到處都是貧瘠的鹽鹼地，得益於上世紀六、七十年代的大修水利，如今早已變為沃野平疇。
小時候，感覺三十米寬的黃西河好寬好大，特別是河上的那座水泥橋簡直就是宮殿般的存在，毫無爭議地成了村裡的地標，小夥伴們有什麼事需要商議都會不約而同地說：大橋上見。
長大後才知道，“信天游”唱的那個“山溝溝”都不知比這條河大多少倍。我們認識世界是一個漸次遞進的過程，是“看花是花，看花不是花，看花還是花”的過程，孔子登東山而小魯，登泰山而小天下。就像中國政法大學郭繼承教授比喻的那樣：讀黑格爾、康德你能感覺到你站在海拔兩千米的山上看世界；讀《論語》，你站到了五千米；讀《道德經》，你站到了七千米；讀完《楞嚴經》你會感覺到你已登上了珠峰之巔。我們看到了外面的世界，見到黃河：“哇，黃河之水天上來……”；見到長江：“哇，大江東去、浪淘盡……”感嘆大江大河壯美的同時，別忘了養育過你的那條小河。須彌山大嗎？大！恆河沙多嗎？多！可佛陀告訴我們，根本就沒有須彌山、也沒有恆河沙。黃西河小嗎？小！可它卻深深地刻印在我的腦海裡，融入我的血液中。
記憶裡的黃西河河水清亮、魚蝦成群，淘米洗菜都有魚群圍繞，每到夏天，這條河就成了孩子們的樂園，特別是那座橋，白天，在橋上閉著眼睛往下跳，比試膽量；晚上，就直接睡在橋上。不過，到橋上睡覺是有講究的，橋的中間有風沒有蚊子，橋的兩端風小有蚊子，所以，要早早地去橋上搶佔位置，所以，太陽沒落山，橋上就鋪滿了各式各樣的席子，夜幕降臨，小夥伴們三三兩兩來到橋上，談天說地、嘻打哈笑折騰到午夜方才安靜下來，看群星閃爍、聽夜半鳴蟬、聞菱角芳香、受涼風送爽、數螢火蟲入夢。
那時候，河裡的魚很多，沒有人釣魚也沒有人下網，只見過有外鄉人划著小木船帶著鸕鷀來捕魚，我們家鄉土話叫“鴉拿魚”，村裡的人要吃魚就拿上一把魚叉到河邊去，總能叉到魚，特別是夏天的中午，最能叉到大烏魚。
有一次，我在橋上玩耍，突然想起，哎呀，今天是媽媽的生日，要是能逮條魚多好啊，於是，就順著河向北走，沒走多遠，偏偏就有一條鯉魚喝醉酒似的在河邊的水草裡掙扎，我鞋都沒溼就把魚逮了回家。多年後，我把這件事講給女兒聽，女兒也說，不可思議，真是太神奇了。其實，四個字就能解釋這件事：心誠則靈！我們每個人都曾有過赤子之心，只是後來沾染了塵埃，丟了初心也丟了“不可思議”。每年，都有大批的人跑到終南山去清修，就是要找回曾經的初心、本心、赤子之心。但我更奉信《六祖壇經》裡六祖告訴我們的“離世覓菩提，恰如覓兔角”。回到故鄉，回到我們最初生長的地方，這裡最能洗滌我們的心靈，找回本心、明心見性。
去年我回來的時候，眼前的黃西河讓我大吃一驚，記憶裡那個明眸善睞、笑語盈盈的小姑娘不見了，眼前是一個滿臉病容、老態龍鍾的滄桑老人，河床被挖得千瘡百孔，成了私家菜園，窄窄的河面上飄著農藥瓶、飲料瓶和各色塑料袋，河水混濁、腥臭，更有甚者，有人在河面上攔上大網，在裡面養起了鴨子，真是挖空心思，不能說巧取豪奪至少是唯利是圖。愛財爭利，原本沒什麼說道的，可君子愛財 、取之有道，最起碼的底線是不妨礙他人及公眾利益。不義之財得到了可能厄運也要開始了，財、名要有德行、修為來輔佐，就像金庸武俠小說裡寫的那樣，修煉上層武功，必須有相應的佛法輔助，否則定會走火入魔。厚德方可載物、載利、載名。記者在曹德旺豪宅裡採訪，問曹德旺假如現在失火了，你只能帶一樣東西跑出去，你會帶什麼？曹德旺毫不猶豫地說：《金剛經》。可見，富豪的成功看似偶然，其實必然。
今天，下了點小雨，我又一次來到黃西河的橋上，欣慰的是河道又開始疏浚了，養鴨子的網不見了，私家菜園也平整了，生態再造、環境修復已然在路上，相信假以時日，這條承載著我太多情感的小河，定會涅槃重生，以更新更美的容貌呈現在我們面前。“不信東風喚不回”——黃西河！
2020.4.11晚
