忠孝難兩全
我生在太行山角下一個小山村。是父母含辛茹苦，用他們的羽翼給我遮風擋雨，消災驅險，精心呵護成長起來的。
無數個白天黑夜，喂水餵飯抓屎抓尿治病患，從嬰兒到童年，又從童年到少年，小學中學十多年，有誰知道父母對自己作出了多大犧牲，經歷了多少寒酸冷暖。
日月如梭，光陰荏苒。漸漸長大成人的我，基本擺脫少年的稚氣，身體已不再孱弱，能在很大程度上幫爹孃做些家裡地裡的活。在鄉親們的調教指導下，農業上的耕耬耮耪鋤，犁耙收脫藏的活計都能拿得起放得下。農忙時用牲口盤耕土地，農閒時放牛割草，一天能掙三四十分（10分為一個工，一個整勞力每天出滿勤可掙10分），給爹孃減輕生活負擔的同時，開始“反哺”父母的養育之恩，給爹孃帶來了不少欣慰和快樂。
那是1974年的冬天，徵兵工作如火如荼的展開了。我響應祖國的召喚，揹著父母報名參加了適齡青年上站應徵體檢，各科健康，順利過關。
爹孃知道後，儘管說心裡有一百個不情願，可又任勞任怨，忍氣吞聲，委曲求全，滿足了我的心願。羽翼還未完全豐滿的我啊，就要出窩飛遠，還未停穩的船啊，就要馳出家的港灣，牙齒剛長齊的我啊，就要離開父母，到軍營拿起槍桿。
部隊開拔的前幾天，自己在激動不已的同時，也有幾分不安，有幾分憧憬，也有幾分慚愧，但喜悅佔據了頭腦的一多半。父母看我樂不可支，緊著慢著時常給我說：你長大了，出去吧，在部隊別想家好好幹，家裡的事不用你管。
可當有時侯自己下意識地看見父母時，他們卻在以淚洗面。還不大懂心理學的我，心裡還說，兒去當兵是好事，應該高興才對，幹嘛還要有眼淚呀！
如今想起來，當年那個乳溴未乾的毛頭小子，哪知父母的心打翻了五味瓶，正為兒“要離家出走”而剜心刮肝一樣的巨痛，哪能理解“兒行千里母憂”哇，誰能意識到那是爹孃在為兒牽腸掛肚！父母對子女的愛啊，深沉且厚重。……
就這樣，我胸前戴著光榮花，口袋裡揣滿鄰居嬸子大娘塞給的糖果雞蛋餅乾，讓我路上餓了吃。
在鑼鼓喧天中，在一張張笑臉面前，在一聲聲叮囑聲中，在村領導和民兵連以及全村民眾的簇擁下，我與同時被批准入伍的邵月河、張順安走出村口。村長邵玉林，民兵連長申慶懷，團支部書記邵文廷等同志走在前，我們三人緊跟其後，急行軍八華里，來到鎮上武裝部報到。翌日，與鄉里其他村共25名新兵，向縣裡集結進發。
縣黨校大院裡，先後從四面八方聚來了150名新兵。第二天，我們脫下了百姓布衣，換上了內外一色新的軍服，感到很是新鮮威武。與前來為自己送行的弟弟、表兄弟們在“迎賓飯店”吃了頓武安拽面，在一家忘記了什麼招牌的照相館合影留念，他們把對自己的祝願說了一遍又一遍，總覺得心有千言而意猶未盡。
正說話間，一聲哨響過後，傳過幾聲“新兵集合，家屬請離開大院”的口令！我心一緊，就跑步衝到室外，競沒有給弟兄哥幾個說聲再見……立正，向右看齊，向前看，稍息……接兵連長隊前講話，並下達了出發的命令！
新兵連排著不能算整齊的隊伍，行進在舊武安城唯一的大街上。開始千里野營拉練。那一年，“批林批孔”運動正酣，主要精力搞批判，沒有精力搞生產，國家鐵路運輸能力很弱，國務院和中央軍委決定，千里之內新兵野營拉練入伍。
一路上，我們過城走鄉，頂風冒雪，晝行夜宿，大踏步行進在冀中平原的大地上。每到一個村莊，村民們就把鑼鼓敲響，扭秧歌，打花槍，跑旱船，像歡迎當年老八路一樣。他們把熱炕頭騰出來讓我們住上，給我們燒洗腳水讓我們解乏，端出核桃紅棗讓我們品嚐……。新兵們一面吃著鄉親們送來的特產，一面與群眾說著家長裡短，有的去挑水，有的來掃院，不一會，家家水缸滿，戶戶庭院煥新顏，村裡的犄角旮旯都讓新兵們打掃的乾乾淨淨，一派軍民魚水情的動人場面。
歷經15天的行軍，終於到達了夢寐以求的軍營。吃完炊事班做的歡迎面，開始就寢。
第二天，新兵營作了開訓動員，各級代表在會上表了決心發了言，進而開始了新兵訓練。
開訓沒多長時間，剛入伍的那種喜悅和新鮮刺激感，被艱苦緊張十分勞累的訓練和嚴格的紀律約束沖淡了不少，被隨之而來的枯燥乏味，憂鬱厭戰、想家的情緒所顛覆。
不過，也難怪呀，很多戰友沒出過遠門，在家裡誰要是到過縣上，村裡人也要當新聞說上幾天。猛然間來到這個條件很差，由農場改造成的簡易軍營，吃的是夾生飯，睡的是地鋪場房，喝的是發黃的水還常喝不上，洗漱用的是冰窟下面的養鴨塘水，冰冷寒徹，腥臭味刺鼻難聞，洗漱動作慢一點，打到臉盆裡的水就凍成了冰橢橢，一颳風啊，熟人走對面都認不出來眼臉。這個大環境，怎麼能不讓這幫新兵想家鄉想爹孃，哭鼻子流眼淚，徹夜睡不著覺，個別同志甚至開了“小差”。戰友們這些活思想，我一樣不落地都有過。
自己在想家想爹媽，遠在千里之外的雙親也在思念兒子呀！
那個年代，不要說沒有網絡，就是網絡這個概念尚還沒有出現，連電話也沒有，唯一的通訊方式就是寫書信。母親不識字無法給我寫信，但她老人家一天裡三遍五遍不厭其煩地督促父親給兒子寫信，有時一天就寫兩三封，且信還未發出就盼著收到兒的回信，要是幾天裡收不到兒子回信，父母就如坐針氈，度日如年，盼信盼的簡至是望眼欲穿！
等不來兒的信，父親就到村口去等信差，聽到遠處摩托車的聲音，老父的心就懸起來了。他就在琢磨著，有沒有兒子的信。如有兒子的信，他就興高采烈，激動的像個孩子般活躍；如果沒有兒子的信，他們就像霜打的葉子一樣無精打采，失落的茶不思飯不想，長夜漫漫無心睡眠。娘拿起針線，嘮嘮著說：這孩子不寫信，這是咋的了？老父不言語，又提起筆給兒子寫信到午夜，寫到東方亮，這種情況，一直持續了二十來年。可謂是“烽火連三月，家書抵萬金”吶。
這麼些年了，父親給兒子寫的信達兩千多封，這些信件有個共同點，就是報喜不報憂。不論他們愁有千萬，給我說的都是家裡的好事喜事，都是鼓勵兒子鬥志的語言。
這期間，老人頭疼腦熱都不算，父親重病做手術，母親生病住醫院，家裡蓋房搞俢繕，地裡莊稼活沒人幹，生產隊分的糧食放場邊，都隻字不提，片語不說，一切的一切，都由父母帶著年幼的弟弟妹妹吃力地去幹。
親愛的讀者，您可能會問，你怎麼不請假回來幫忙給他們減負擔？爹孃的理由是：家裡困難說給軍營裡的兒子，不僅不能幫助辦，而且還讓我心堵添煩，怕我分心走神，在保衛祖國的崗位上出差亂，讓我常聽家裡喜信，信心百倍，幹勁十足地為保衛國防做貢獻。
到後來，父母身體每況愈下，一年不如一年，先後重病倍受折磨摧殘，痛苦難以鳴狀，晚景很是悽慘。而這時候的我，正在基層帶營連，披星戴月，風雨兼程經歷練，負責一大片區域的安全，正在甩著膀子幹，有心無力暇顧雙親的安危，想回家伺候伺候父輩，可又必須執行部隊規定，軍人以服從命令為天職啊。
爹孃怕我心有不安，在自己休假時，語重心長地對我說：兒啊，哪個兒郎不與爹孃連心牽腸，我們生養了你的身，但你是黨的人，理所當然要聽黨的話。如果都守在爹媽的左右身旁，那國門誰守護，敵人誰阻擋，沒有國防的鞏固，哪有千家萬戶的平安吉祥。爹孃需要你，但你不能脫崗，為了天下爹孃都平安，你不僅不能回家照顧我們，而且更要提高警惕，增強本領，帶領官兵為祖國站好崗！
這就是我爹孃的覺悟，這就是中國軍人父母的風範！在生死的臨界點上，想到的不是自己，是全民的大國防，拖的不是兒子的後腿，注入的是孩子向上的力量。
但話退一步說，作為一個軍人，特別是一個職業軍人，他在竭盡全力，心甘情願，蠟炬成灰為國盡忠，出力報效的同時，對父母卻遠離三間不能敬孝，讓自己的父母在病痛纏身之時，看不見，摸不到，指不上，真失望，不能說沒對父母心理上造成巨大創傷，不能說自己沒在情感上欠下了沒法還上的賬，也不能不說給自己留下了終身遺憾和內心的刺痛……。
但是，為保國防，我無怨無悔。
作者：邵廣平
作者簡介：
邵廣平、男、漢族、本科、黨員、河北武安人。依法服兵役41年，歷任北京衛戍區基層幹部、總參某部機關幹部。現已退休。
