文｜檸檬茶的王堡
木心：沒有審美力是絕症，知識也救不了。
"中國式審美"是最近幾年很流行的話題。簡單來說，審美就是欣賞美。而"中國式審美"，在更多人的眼中，不是"審美"，而是追求"土味"。為了改造"中國式審美"，新媒體發表了一系列關於提高審美的文章。他們給的方法，多是看國外電影，看時尚雜誌，看藝術品。對於沒怎麼接觸過藝術的人來說，這些方法確實為難人。不過，識字的人看魯迅的文章就足夠提升審美能力了。
大家熟知的魯迅，原名周樹人，浙江紹興人，是著名的文學家、思想家和革命家。不清楚的是，他一生對美術有大量的研究，求學時也大量閱讀美學書籍。他的文章更是體現了大量美的元素。
美的元素，無外乎三種，色彩、結構與光影。
一、黑白文字畫出色彩斑斕的圖
《雪》："雪野中有血紅的寶珠山茶，白中隱青的單瓣梅花，深黃的磬口的蠟梅花；雪下面還有冷綠的雜草。蝴蝶確乎沒有；蜜蜂是否來採山茶花和梅花的蜜，我可記不真切了。但我的眼前彷彿看見冬花開在雪野中，有許多蜜蜂們忙碌地飛著，也聽得他們嗡嗡地鬧著。"
畫底為雪野，即主色調為白色。"血紅"，"深黃"，"冷綠"都是飽和度偏高的顏色。但是他們的顏色不衝突，在鋪天蓋地的雪下，隱隱透出那一小塊鮮豔的顏色，反而增加了冬日的冷感。"隱青"是明度較高的顏色，不明顯，只是略微地透露出來，更像是下雪天時蒼穹自身的色彩。但是這段極美，美在了色彩運動上。花是靜態的，蜜蜂是動態的。一動一靜，使得這寒冷清冽的底子上，塗繪出的鮮明色彩更加活潑。冬日很冷，但是迎面而來的是，突破漫漫大雪的生命力。
《秋夜》："那罩是昨晚新換的罩，雪白的紙，折出波浪紋的疊痕，一角還畫出一枝猩紅色的梔子。"
畫底變為紙罩，仍是白色的。不過，這次的色彩只有猩紅色，也只佔了一角，更具有中國畫的"留白"意趣。明明是一個個的黑字，卻展現了具有色彩的畫面。
魯迅的色彩搭配原則為：強調主色調氛圍，色彩可以多，但必須是小色塊的相撞。他的主色調多為白色，其實想強調的是中國山水畫式的留白。色塊多為飽和度與明度皆高的顏色，意為表現西方油畫的濃重色彩。這稱得上"中西合璧"的展現。中式的留白與西式的濃郁，中式的意趣與西式的熱情，兩者在魯迅的文章中相得益彰。
二、單線的文字構造出二維的畫面
攝影講究構圖，二維的圖能展現更多的信息。而文字的侷限，就在於它是單線的，信息量少。
魯迅厲害的地方，在於，用單線的文字構造出二維的畫面，甚至指引人找出畫面最終的著眼點。
《秋夜》："在我的後園，可以看見牆外有兩株樹，一株是棗樹，還有一株也是棗樹。"
不瞭解的人會說，若不是魯迅，這句話就是個病句。
但這句話為何不能改，張大春解釋得最為清楚。
答案可以簡單得令人失望：一旦修剪下來，讀者將無法體貼那種站在後園裡緩慢轉移目光、逐一審視兩株棗樹的況味。修剪之後的（無論是兩個或者一個）句子也將使《秋夜》的首段變成描寫"棗樹"的準備；然而魯迅根本沒準備描寫棗樹呢──或者應該這麼說：棗樹祇是魯迅為了鋪陳秋夜天空所伏下的引子，前面那四個"奇怪而冗贅"的句子竟是寫來為讀者安頓一種緩慢的觀察情境，以便進入接下來的五個句子："這（按：指棗樹）上面的天空，奇怪而高，我生平沒有見過這樣的奇怪而高的天空。他彷彿要離開人間而去，使人們仰面不再看見。"
前面四句話的目的，是使我們的視線著眼於"奇怪而高"的天空。因此，它進行了緩慢的畫面轉切。假如變成"在我的後園，可以看見牆外有兩株棗樹"或是"在我的後園，可以看見牆外有兩株樹，兩株是棗樹"都是不妥的，前者只有一個畫面，後者是兩個畫面。
原句的畫面，先是一個整體的遠景，牆外兩株樹，然後拉近景，其中一株棗樹，最後你的視線緩緩向右移，也是一株棗樹，形成了三個不一樣的畫面。節奏是緩慢而停頓的，奠定了文章整體的基調，更體現了秋夜徐徐涼意的氛圍。最後，視線的線形轉移，目光落於天空。文字描繪出畫面，想象中，這幅秋夜圖是三角的，視覺中心分別為奇怪而高"的天空與這兩棵棗樹。這幅圖也以此營造出了平穩的畫面風格。
三、美的層次，需要光影
為何攝影、電影都會強調打光？
因為有光就有影，光影形成了層次感。光為上層，被凸顯。影為下層，被隱藏。攝影與電影仍然是二維產物，故利用光影形成三維的效果。三維傳遞更多的信息，更有高級感。
魯迅的文字中，也有光影，使他的文章更具美感。
《社戲》："兩岸的豆麥和河底的水草所發散出來的清香，夾雜在水氣中撲面的吹來；月色便朦朧在這水氣裡。淡黑的起伏的連山，彷彿是踴躍的鐵的獸脊似的，都遠遠的向船尾跑去了，但我卻還以為船慢。他們換了四回手，漸望見依稀的趙莊，而且似乎聽到歌吹了，還有幾點火，料想便是戲臺，但或者也許是漁火。"
月色是光，淡黑的連山是影。那幾點火是光，那依稀的趙莊是影。魯迅對光影的安排是錯落有致的，一明一暗，一亮一陰。月色與連山的光影範圍更大，火與趙莊的光影範圍不值一提。魯迅不是簡單地描繪一片光，一片影。
四、寫在最後
我們學審美，真的不需要看時尚雜誌，只要看看魯迅。
當年，編教科書的老師多睿智。魯迅的文章納入教科書，就是把文盲和美盲都一塊掃了。
