高中的时候这本书就在书架上了，一直以为这是一本讲爱情的小说，所以没有打开它。这本书的内容也很应景，本来我应该到学校整理宿舍了。结果因为武汉发生的灾难，在家里留到现在，所以才有时间看一看1986发生在苏联的灾难。
《我不知道该说什么，关于死亡还是爱情》
01序幕
看序幕的时候，我以为这是一本讲去切尔诺贝利灭火的消防员和他妻子的爱情故事的小说。这的确是生与死磨砺出来的爱情，在知道丈夫相当于核子反应器的情况下，在被医生和护士劝阻无数次的情况下，发了疯似的要和丈夫在一起，寸步不离地照顾他。
在看到第一部分的第一篇文章，我才发现这不是一本小说，而是纪实文学。作者采访的那些在切尔诺贝利灾难中幸存下来的人，而记录下来的文字成了这本书。
02灾难
我不知道该说什么，关于这场灾难。人民的叙述过于鲜活而有力度，读者只能抱以沉默 。谁也不知道灾难是怎么发生的，知道的人已经死在灾难里了。
消防员不知道发生了什么，几乎没有多少装备就冲进火场灭火了。随后是从各地召集的士兵、建筑工人、共产党员，他们有些知道自己要去什么地方，有些不知道；有些乐于成为英雄，有些不愿意。
一些士兵去填埋废弃物，一些士兵维持地方秩序，一些士兵清理反应炉。
但是不论是干什么的，他们大都不知道自己面对的是什么：即使这是一场战争，他们也不知道敌人是谁。他们也不被允许透露信息给民众。他们中有些有辐射测量器，有些没有。
不过不管有没有，测量器的数据和报纸上的数据都相差甚远。因为如果有士兵受到超过25伦琴的辐射，他的长官会因令部属中毒一事去坐牢，所以没有士兵接受到超过25伦琴的辐射。
国家规定的补偿金比较高，但是几乎没有多少人是为了钱去的。大部分人出于军人的职责，苏联人的荣誉，共产党员的信仰以及对国家的信任。
03不知道
当地的民众更是什么都不知道，有些流言在当地传说，但很快就成为了西方国家的阴谋。民众不太能理解核辐射是什么，它看不见摸不着，让人无法对它警惕。
部分地区的民众被政府强行帶离了污染区，有些地区则被划分为干净区。尽管它们之间没有隔多远。辐射区的所有物品都应该被处理，但是还是有大量物品被偷偷带出去流入市场了，不仅包括器具，还有食物，未离开的原住民依然使用着这里的一切。在这里待久了的士兵也抛去了开始的恐惧，变得不在乎起来。
04知道
当时的人们大多不知道发生了什么。但总有少数人知道，有人选择了闭口不言，有人想让民众知道真相。民众最相信的就是政府，于是物理学家希望政府能够让民众重视起来。
而政府拒绝了物理学家的建议，仅仅是因为这样会造成恐慌。政府既没有告诫疏散民众，也没有把准备好的物资发放给民众抵抗辐射。一切仅仅是为了不要恐慌，为了自己的官位。
“这是何等的权力！一个人竟然可以拥有无尽的权力来支配他人！这已经不仅仅是欺诈和谎言，这是对无辜人民的战争！”物理学家感叹道
05尾声
阅读到这本书的尾声时，脑海里有一个问题若隐若现：民众的知情权到底多么渺小？当灾难发生时，人民的生命安全竟然不是最重要的。稳定高于一切，稳定压倒一切。白俄罗斯政府为此伤害了多少人民？白俄罗斯政府真的有权利决定人民该知道什么，不该知道什么吗？ 政府才是应该被监督的那一个，我们要努力做到把“权力关进笼子里”。
06背景
一九八六年四月二十六日,凌晨一点二十三分五十八秒,一连串爆炸震碎了切尔诺贝利核电厂存放燃料棒的四号反应炉,切尔诺贝利核灾成为二十世纪最严重的科技浩劫。
对于ー千万人口的小国白俄罗斯来说,那是国家级的灾难。……切尔诺贝利灾変则让该国失去四百八十五座村庄和居住地,其中的七十座永远埋在了地下。……今天,每五个白俄罗斯人中就有一个住在受辐射污染的地区,总数为二百一十万人,其中七十万是儿童。
作者：闲书乐，一个希望越来越多的人支持性别平等，正在克服懒惰与怯懦的学生。
