导读：从本章开始我们讲竺法兰，其实按照梁·慧皎《高僧传》的编写顺序，本文的主人公竺法兰应该是排在第二的，或者说他与竺摄摩腾其实应该并列排在第一。但是为什么笔者要把他放在安世高后面呢？其实这里有两个原因：第一个原因就是，安世高在佛教史上的贡献要大于摄摩腾和竺法兰，但由于摄摩腾和白马寺是中国佛教标志性的人物，于是将摄摩腾放在第一，将安世高放在第二；另外一个原因就是，竺法兰是一个生不逢时的高僧，他如果运气稍微好一些的话，可能他就会成为汉地翻译佛经的第一人。
当然了，这或许是当时中土众生的佛缘不到，竺法兰尊者所译的经典全部遗失，只留下了一本与摄摩腾合译的《四十二章经》。摄摩腾因为是初来中土的缘故，因此他在佛教史上有着殊胜的地位，而竺法兰尊者要么就是与摄摩腾并列在一起，要么就是干脆被忽视了。笔者认为这是很不应该的事情，竺法兰尊者的生平虽然在《高僧传》以及其他的史料中不详，但我们还是能够大致地勾勒出他基本的概貌。这是一个佛门巨子，他在汉地翻译的佛经虽然由于因缘的关系失传了，但他的功绩仍然应该被后世的人铭记。
这也是笔者动笔写这个人物的重要原因，否则的话，按照一般的佛教史写法，竺法兰应该被归到摄摩腾的章节，这两个人其实用一章就能够讲完了。笔者的思路是用三章的篇幅来讲述竺法兰尊者，其中第一章是关于他的生平的简介，第二章则是介绍他的故乡中天竺的佛教发展概貌，第三章的内容既作为总结，同时又将用较多的篇幅去勾勒当时中国本土的宗教以及文化的概貌。当然了，正如笔者所用的"勾勒"这个词一样，短短的数千字是无法讲清楚后汉文化以及宗教背景、中天竺佛教概貌这两个宏大的题目的，只能是粗浅地简述一下基本的信息，至于其中的细节，还要等到后面专门开专题来讲，这注定是一场马拉松式的奔跑。
导读部分大概就是这样，那么本文的正题就要开始了，在进入正题之前，笔者还是要说一下开场白：
能力一般，水平有限，文章比较长，但是希望大家能够耐心看完，我相信一定会有所收获。
高僧从佛陀来处来
"竺法兰，中天竺国人，为天竺学者之师。"这是《高僧传》对竺法兰的基本介绍，看似平常的一句话其实点出了两个相当重要的信息：第一，竺法兰是中天竺国人，这是他的籍贯；第二，竺法兰是当时天竺学者共同的老师，这是他的身份。
相信大家对于"中天竺"这个地理概念相当陌生，在这里给大家简单地解释一下：当时的天竺被认为地分为了五个部分，也就是所谓的"东、南、西、北、中"，而中天竺国的人自己也自称为"中国"，意思就是在古印度的中心位置，当然了，至于有没有认为自己是世界的中心，这恐怕还是一个问题。
其次，"中天竺"这个地方与佛教有很深的渊源，佛陀的诞生地迦毗罗卫国就位于中天竺，而后来佛陀传教的摩揭陀地区也是位于中天竺国。在佛陀住世期间，中天竺地区一共有十六个强大的城邦国家，历史上将其称之为"十六国"，而释迦的故乡迦毗罗卫后来就是被其中的拘萨罗国毁灭的。
当然了，这是佛教史上著名的一桩灭族惨案，佛陀曾数次阻止拘萨罗的国王前往释迦，但最后因为释迦族的傲慢和无礼，导致了拘萨罗国王向迦毗罗卫发兵。佛陀听见释迦族妇女的哀嚎求告之音也无能为力，因为这一切都是因缘所致，因果的铁律是无人能够打破的。
而竺法兰就是来自于这个地方，当然了，具体是中天竺的那一个区域还有待考证，但毫无疑问，他是从佛陀来处来的。而在竺法兰来到中土之前，佛教在印度本土已经发展了500多年，经历了原始佛教和部派佛教两个时期，并且已经有了大乘化的趋势（按：这种分类法是西方学者的分类法，与中土高僧的分类法略微不同，日本佛教学者也持这种分类法）。
在佛陀的故乡中天竺地区，佛教的氛围依旧很浓郁，而竺法兰作为当时中天竺学者的老师，可见他在佛学上的造诣是超越常人的，而实际上，竺法兰来中土传教这个决定遭到了他的弟子们的集体反对。
事情的始末是这样的，竺法兰和摄摩腾实际上是老乡，当时他们约好了一起到"边地"中土来传法。这里要提一下，所谓的"中国"和"边地"之分实际上在很多文明都存在，比如印度当时就认为自己是中心，而中国是"边地"。中国也是如此，认为华夏是"中心"，其他的都是"夷狄"。
但是竺法兰遭到了弟子的阻拦，于是摄摩腾就独自一人出发了，而竺法兰后来是偷偷跑出来的。从这件事情，我们其实能够感受到这些高僧们的伟大，他们都是本国相当有身份的人，如果他们留在本国的话，那么他们有享受不尽的尊荣和富贵，但这些人最终的选择都是"涉遍流沙，九死一生，弘扬正法，誓死不回"。无话可说，无以言表，顶礼！
生不逢时的佛门巨子
总而言之，竺法兰和摄摩腾两个人在当时的洛阳集合了，汉明帝非常高兴，为他们修建了著名的洛阳白马寺。在这里还要提到一个汉明帝时期的官员，他的名字叫作蔡愔，他也是佛教历史上绕不过去的一个人物。蔡愔当时前往天竺求法时，途经了丝绸之路上的西域诸国，并且带来了大量的佛经原本以及释迦牟尼佛像，并且用白马驮着这些佛经和佛像回到了洛阳，这也是中国白马寺的一个来源。
当然了，白马寺在佛经上的来源与蔡愔无关，这个故事大致是讲古印度的一个国王毁佛，突然有一只白马在"招提寺"绕塔悲鸣，于是这个国王就下令禁止毁佛，并且将"招提寺"改成了"白马寺"，后世效仿之。
以上就是僧侣、佛经、佛寺在汉地落户的基本过程，竺法兰和摄摩腾在白马寺落脚之后，便在一起合译了《四十二章经》，这是中国历史上第一本汉文佛经。但是，为什么说竺法兰是一个生不逢时的佛门巨子呢？这是因为他不止翻译了《四十二章经》，他还翻译了另外的四本佛经：《十地断结经》、《佛本行经》、《佛本生经》以及《法海藏经》。
但这四本佛经都失传了，《高僧传》的描述是"移都寇乱四部失本不传，江左唯四十二章经"。东汉末年的战乱使得这四本佛经失传，但为何单单《四十二章经》保存了下来呢？这真是一个难以解释的事情，或许这就是前文笔者说的东土百姓佛缘未到吧。
《十地断结经》是标准的大乘佛典，而《佛本生经》则是我们现在仍然熟悉的众多佛教故事的出处，《佛本行经》传说是马鸣菩萨的著作，但由于其属于佛教文学著作，实际上的成书要早于马鸣菩萨，《法海藏经》同样是一部经典的佛经。
这四本佛经对于佛教的意义是重大的，假设这四本经书的中文译本不失传的话，那么竺法兰在中国佛教史上的位置就要改写了。但很不幸的是，大师来的时候中土正值战乱，风雨飘摇的东汉王朝根本顾不上这几个外来的僧侣，而当时的百姓也不了解佛教，佛教传播的步伐因此被推迟了。
到佛陀去处去的圣贤
这个标题实际上是笔者杜撰的，笔者希望竺法兰能够与佛陀同行，脱离穷生死蕴的六道轮回。竺法兰尊者说他能够"讽诵佛经数万篇"，并且一字不差，当时东汉的官员都不相信他。竺法兰尊者所译的佛经失传了，我们也无法验证他所说的话是否属实，但有一点是真的，那就是他的中文水平。
从小在天竺成长起来的竺法兰，根本都不会说、不会写中文，当然，他也不会听。但是，他在极短的时间内就学会了中文，并且和摄摩腾一起译出了《四十二章经》，这在语言学习历史上是一个奇迹，我们只能对其表示佩服。
今天我们看到的《四十二章经》实际上是经过了后人润色的，因为其中有不少禅宗的理念，但在历史遗迹中发掘的《四十二章经》其他版本中，我们还是能够感受到这两位高僧高超的汉语水平。
竺法兰尊者以一个初学者的身份，在短短的数月之内就精通了汉语，这只能将其归为"神异"，在古代那个信息极为闭塞的时代，很难想象这些人之间是如何沟通的。或许，正是因为佛陀给予他们的智慧，使得这些人能够轻松地打破语言的障碍，彼此之间做到心领神会，语言和文字是人与人交流的重要工具，但除了语言，还有信仰。
竺法兰尊者从佛陀来处来，他舍弃了在天竺时的一切地位与荣耀，不顾一切地奔赴完全陌生的国度。我想问？是谁给予他的勇气？使得这个人能够穿过茫茫的沙漠，越过一座座高山，踏着沿途的白骨与荒漠，义无反顾地将自己的性命交到陌生人的手里。
或许只是因为那个去到天竺的人说了一句："我想知道佛是什么？"于是，一群又一群的虔诚的圣徒，甘愿冒着客死异乡的风险，顶着烈日、冒着风沙，深一脚浅一脚地走在漫长的旅途上。他们从佛陀来处来，必定将会去到佛陀的去处，顶礼竺法兰尊者！顶礼诸位先贤！
编者按：去年年末于泉州大开元寺发愿梳理一部中国佛教史，无奈因生活琐事数次中断，再次提起笔来已经是九月份，顿时生起了时不我待之感。思前想后，还是决定将自己的愿望完成，遂以《高僧传》、《续高僧传》以及《宋高僧传》等书籍为主，辅以吕澂、汤用彤、梁启超、季羡林等先生的《中国佛教史》以及《印度佛教史》、《佛教十五题》等著作，以高僧们的行迹为脉络，简单地梳理一下汉传基本的发展脉络，这既是利益读者的事情，也是提升自我的机会，如有错漏的地方，还请各位同修多多包涵。
