有的好電影，在看的時候，你就會知道作者想講的一些內容，在電影娓娓道來的同時，與情節內容有所共鳴，會心一笑。而有的好電影，在看的時候，僅跌宕起伏的故事內容，就能夠完全吸引住你，一切的想法在精彩的故事結束之後，才會浮上心頭。
《告白》正屬於這一類的好電影。
這部電影中，角色普遍擁有的特徵，就是無邊界的自我和性格。不同於往常日本人不給別人添麻煩的印象，電影中的大部分角色，都擁有一個極端的、無邊界的個性。
在電影的開頭，混亂的教室裡，老師森口悠子對著亂糟糟的課堂靜靜地做著最後的告白：在她丈夫患HIV病逝後，她的獨女被發現在學校泳池溺亡，她不動聲色地說出殺害自己女兒的兇手正是班上學生A與B，並宣佈將用自己的方式復仇。
隨後她宣佈A和B的牛奶裡添加了HIV患者的血液，神色慌張的渡邊修哉（A）和倉皇逃出教室的下村直樹（B）的不自然行為暴露了自己就是兇手。
天才少年A的母親是他糟糕的起點，母親因為婚姻生子結束了自己的學術生涯，不甘的自我讓她將孩子當做自己的財產和可改造的產品，用苛責而勢利的眼光審視產品的性能，粗暴極端地調試這個產品，又迅速地喪失耐心，扔掉這個“產品”，回到了學術界也重新組建了家庭。
極端而無邊界的自我，讓A的母親用完全的功利踐行自己的人生，並將其完整的複製到A的身上，得不到母愛的A為了重新見到母親，任意踐踏別人的生命，把別人當成自己的試驗品。
B的母親和A的母親看似完全不一樣，但實際差別只是手段的不同。
B的母親，柔弱溫柔的愛裡，包含著A的母親一樣的可怕自我。
A的母親表現出對A的極端冷酷和傷害，投射的反面正是B的母親對B的無限度的溺愛，當聽聞B殺害了一個四歲的女孩，面對受害者的母親，其表現卻是拼命地為B開脫，為B感到可憐，無限度的溺愛，但當其從B的口中，得知B是刻意殺害小女孩的時候，B的母親對B乖孩子的認知破碎，B同樣在母親的認知裡成為了失敗品，放棄失敗產品，處死失敗產品，B的母親極端溫柔的背後，有著極端冷酷的A的母親一樣的產品邏輯和思維。
A與B的一體兩面也表現的十分明顯，一個從小被冷酷母親養大的強大冷酷富有執行力的強者，一個從小被溫柔母親溺愛的膽小軟弱的弱者；一個滿心只希望被母親關注的斯德哥爾摩綜合症戀母狂，一個滿心希望被外界關注的被溺愛的母親過度保護的透明人；一個求生，一個求死……完全迥異的性格和經歷，教育出了相同冷酷無邊界的自我，在同樣的自我下，兩人做出相似的行徑：用別人的生命去表現自己，換取關注。
這部電影中最精彩的部分不僅在於森口悠子的復仇，還在於臺詞的應用，“開玩笑的”這句話在電影中出現了四次。
第一次是森口識破A的作案過程並告訴A時，A假裝很悔恨的樣子要跳樓，嚇住森口後一臉輕鬆的說“開玩笑的”，這是A對於他犯罪行徑的不在乎，也是對生命漠視的表現；
第二次是A面對同學霸凌時，強吻同學後說“小心我下次伸舌頭，開玩笑的”，這是對霸凌行為的反擊；
第三次是A在開學式上讀他的作文，呼籲大家熱愛生命，在按下連接炸彈引爆鍵時輕鬆的說出了這句話，“開玩笑的”又一次成為A對自己呼籲熱愛生命的否定。
這句話最出彩的地方在於第四次，森口悠子最後復仇時說出“今天是你重生的第一步”之後說出了電影的最後一句臺詞，“開玩笑的”，這是對A的嘲諷 ，也是一種回敬。
電影由《被嫌棄的松子的一生》導演中島哲也執導，這部日式殘酷青春電影不同於一般的劇情片，由受害人家人、嫌疑犯學生、疑犯的家人及女同學等主觀視角分別告白，一步步逼近犯罪動機的核心；音樂和慢鏡頭佔了大部分，又不同於歌舞片，配樂與節奏、鏡頭、情節完美同步，電影中充滿了音樂、自言自語式的沉靜唸白，以及少年們尖銳刺耳的叫聲，情節與內涵同時處於高水準，是一部對自我人性的解剖的好片子。
-END-
閱讀更多 酒館格子 的文章
