《霸王別姬》中的小四，原本是苦命的棄兒，若不是程蝶衣和段小樓救下襁褓中的他，大概已經凍死在那個冬天了。
婁師傅死後，所有的徒弟都散了，只有小四留下了，他想成為“角兒”，小四是程蝶衣當初撿回來的，不管是同門還是情意，小四成功拜了“角兒”程蝶衣、段小樓為師。
小四對成功的渴望，漸漸失控，變成慾望，但是小四沒有這個能力，吃苦練功顯然太辛苦，又漫長，這樣的落差，讓小四開始被成功的慾望吞噬。
師傅對小四的先見之明
小四被撿回來一直跟著師傅學藝，師傅直到去世都沒有告知小四，到底是誰把他撿回來的。這時候的小四還有吃苦的勁頭，因為他知道自己只能靠自己，在師傅的強壓下，小四明白自己的出頭之日只能汗用水換得。
師傅之所以不告訴小四，用小四的話來說就是“師傅怕我知道了是誰 犯狂，不用功”，小四自撿回來就一直養在師傅身邊，師傅對他很瞭解，加之多年的授徒經驗，師傅明白應該如何管教是對小四最好的。
可見，師傅對小四足夠了解，他明白小四對於成功的迫切，這份迫切必須加以引導，才可以成為前進的動力，否則物極必反，這份迫切會促使小四眼高手低，忘記腳踏實地才是正途。
相信幼時的小四，是真有成為“角兒”的決心和吃苦的毅力。
小四盲從的本質加劇了內心的不平衡
“成角”永遠是小四的最終目的，但是他容易被所處的環境感染，無法集中注意力練功，這使得他逐漸盲從，忘記初心。
師傅去世後，小四主要跟著程蝶衣學旦，年紀尚幼便領略了“成角”後的種種，師傅當初的教誨正在慢慢成真。
小四隻看到了程蝶衣“成角”後的掌聲、讚揚、金錢、名譽，卻忽略了成功背後汗水；只看到了眼前的繁雜，卻看不透虛華的實質；只看到了程蝶衣的言責、打罵，卻沒有感受到程蝶衣作為師傅的苦心。
當袁四爺被抓，被槍斃的時候，小四和段小樓、菊仙的表現有很大的區別，小四盲從的本質在此處顯露無疑。當所有人對袁四爺嗤之以鼻的時候，小四剛開始觀望，後來積極參與到大眾中，並享受於這種“熱鬧”的氛圍。
相比於段小樓和菊仙的無奈與疑問，小四顯然沒有這方面的思考，他不會考慮袁四爺的罪是否嚴重到致死的地步，更不會在這樣的氛圍中，惋惜一個生命的終結。
當程蝶衣深陷戒菸的痛苦中時，小四仍然沉浸於外界的熱鬧，全然忘記供自己吃喝、教自己本領的師傅，菊仙給了小四一巴掌，意在告知小四勿忘本，但是在小四看來，這是對新時代的蔑視，他不服。
小四的盲從，使得他忘記了思考，忘記了“成角”所要付出的努力，只是一味地加劇了內心的不平衡感，他覺得自己只是程蝶衣的小跟班，他覺得自己完全可以獨當一面，為什麼要屈居程蝶衣、段小樓、菊仙之下？
因此，小四開始利用這個時代，開始被慾望吞噬，開始撇棄過往。
藏有私心，藏於時代，藏身慾望
小四看準了這個時代，把自己的私心、慾望都藏在強大、濃重的時代背景中。
小四終於離開了程蝶衣，他臨走時對程蝶衣說“我要是在跑龍套，對不起您的栽培！”
沒有了師徒關係的枷鎖，小四開始“大展拳腳”，他跟了程蝶衣那麼久，知道程蝶衣的弱點、痛點在何處，而且必定一擊即中。
程蝶衣除了戲，就是段小樓，這是他這一生最重要、最珍貴的東西。
小四便從這兩方面著手。
小四和這個“時代”交好，取代程蝶衣演繹虞姬不是難事，但是要想永遠取代就只能徹底讓自己的師傅死了唱戲的念頭。所以小四和段小樓說，自己會去通知蝶衣換角兒，可事實上並沒有，小四沒有告知蝶衣，反而讓三個人尷尬地在眾目睽睽的後臺相遇。
小四開始推翻之前的約定，面對段小樓的疑問，小四說“不對吧，段師傅，這話您說最合適，你同意了嘛”。
段小樓氣憤之下決定帶著程蝶衣離開，小四又以“勞動人民”相威脅，菊仙知道此時若不唱，後續便會有無盡的麻煩。程蝶衣一反常態的妥協，是明白自己的“虞姬”已經死了。
事後，段小樓找程蝶衣道歉，程蝶衣閉門不見，還把自己的戲服一把火都燒了。小四誅心終是成功了，為了達到自己的目的，填補內心的不平衡，小四利用了所有能利用的，他通過捷徑走向他夢寐以求的成功。
不放過往日恩情，最終將自己埋葬
“文革”的大幕徐徐拉開，小四極快地轉變了自己的身份，他開始用最難看的吃相，將自己的來處打為“牛鬼蛇神”。
小四在紅衛兵的隊伍裡添油加醋，他以一副正義的姿態，眼看著自己的段師傅被折磨，被壓迫。當段小樓和程蝶衣開始相互揭發的時候，小四的表情開始長長得舒緩，他終於聽到、看到自己夢寐以求的畫面了，他的兩位師傅最終將兩敗俱傷。
隨著兩位師傅的淪落，小四以為，現在只剩自己，自己也終將“成角”，他埋藏已久的私心，終是按捺不住，開始躍躍欲試。
當小四滿懷欣喜地打開師傅的首飾匣，扮成虞姬的樣子，唱著《霸王別姬》，還沒唱幾句，就被紅衛兵發現……戲中的唱詞“四面楚歌”，諷刺般地影射著小四的結局。
就像程蝶衣揭發時說的那樣，如今這般境遇，最大的因素是自己，是自己一步一步，一步步走到這步田地的，報應！
小四的悲劇源於小四的選擇，小四的選擇源於內心的不平衡，內心的不平衡源於對成功的慾望。而慾望早已超過能力，這份落差，內心的不滿使得小四忘記了自己的來處，忘記了自己的初心，如今小四親手寫下了自己的歸途……
慾望本身沒有立場，關鍵在於擁有慾望的人，通往成功的路也許有運氣的成分，但守住這份成功還需要與之相匹的能力，這份能力不會從天而降，也不會有捷徑。
閱讀更多 執四水 的文章
