當年陳凱歌拍了《孩子王》，被臺灣湯臣電影公司老闆徐楓發現，認為有潛力，帶了李碧華的小說《霸王別姬》去找。陳那時一身書生習氣，認為是三流小說，不接。3年後陳曲高和寡的《邊走邊唱》依然遇冷，徐再次上前遊說，成功，已是1991年。
陳接了本子，找編劇蘆葦要求改成一流劇本。西安人蘆葦扎到京劇和北京方言裡泡了幾個月，還另闢蹊徑在精神上自求洗禮，終於完成了這本將同性一條線情誼改編為三角戀的4、50年代北京背景故事。成稿後怕不過審，使了招數矇混才算過關。
在此有必要插播兩則消息：徐楓何許人也？臺北人，電影演員起家，拿過金馬最佳女主，嫁給湯臣公子，組建湯臣影業，投資多部電影，2017年獲“金馬終身成就獎”。
蘆葦是誰？與徐楓同為50年生人，下過鄉、做過工、學過畫畫、幹過炊事員，最後停在編劇行當上一路沖天。有多牛？《活著》、《圖雅的婚事》、《狼圖騰》等皆由他操刀而成。
投資有了，本子有了，導演有了，可是找演員卻是一波三折。原創李碧華一心青睞張國榮演程蝶衣，可是人家經紀人怕影響形象，拒了。陳凱歌想讓梅葆玖的關門弟子胡文閣演，還考慮過蔡國慶，都被否了。徐楓於是看上尊龍，可是三猶兩豫，終嫌不如張國榮，找理由炒了。最後還是心繫哥哥，費了力氣做了工作協調了檔期，才算最大限度滿足了導演和主角雙方的創作要求。
在此有必要再次插播相關信息：《霸王別姬》映出後，贊聲鼎沸，尤其張國榮的人劇合一達到似如無可超越的境界。也有人說這種境界是本真與表演的唯美結合，換作尊龍也未嘗不出精品。尊龍同年出演了美片《蝴蝶君》，也是陰柔美的一塌糊塗。放幾張照片看官們自己評判。
找段小樓的演員可就有意思了。徐楓起先想找成龍，無果後找了姜文。按說這人選槓槓的吧，可是人家姜先森非要挑戰程蝶衣，楞是把徐楓給嚇退了。附張網上流傳的姜文試妝圖，不知是真是假。話說後來張國榮也說過其實想演段小樓，道理上哥哥的戲路寬廣也許能hold住段小樓的，只是我總是不由要腦補張國榮版段小樓和姜文版程蝶衣對戲，實在忍不住要出戏。
言歸正傳，徐楓最終同意了陳凱歌推薦的張豐毅，理由是“霸王不光要一男一女對他傾心，觀眾對他傾心”，還要“臺上是霸王，臺下吃喝嫖賭樣樣都來”，也是相當精彩。
鞏俐的菊仙，演技一流。關於此角，似乎也無第二人說法，只是多少覺得演員外形硬了些，不知道換成何賽飛會是怎樣。蔣雯麗出演小豆子媽的時候才20出頭，還是電影學院學生，對既為妓又為母的詮釋可謂登峰造極，據說已入教科書。
優秀的本子和豪華的班底促就了《霸王別姬》的不能不紅和紅得發紫，以至於成為了其中許多人一生無法超越的經典。
張版程蝶衣前無古人，也可能後無來者，實至名歸。拍片前張國榮提前四個月入京，學京劇，學北京話，無時無刻不練身段步態、眼神動作，極度敬業，極端認真，讓當時尚無明星制的內地影圈很為吃驚。張豐毅為求真實主動要求脫褲真打，鞏俐恐高喝酒助膽高空跳下。甚至張國榮的配音楊立新也為力求配音與演員聲線相近，做足前期準備和技術努力，併為推影片國際獲獎甘做幕後英雄。
終於成片，送審又遇挫折，又使了招數打通了最高決策人環節，使影片得以面世。從此，中國電影再無出其右者。
蘆葦有句話：“拍《霸王別姬》和《活著》的時候，覺得我們終於起步了，可我沒想到，那就是我們的終點。”
閱讀更多 Peng913 的文章
