“我這一生，盡是可恥之事”。
“生而為人，我很抱歉”。
。。。。。。。
第一次看到這些話，我竟喜極而泣，我不知道為何，只覺得身上每個細胞的液體都要湧出來，心臟某個地方像是被人揪住，狠了命的扯。
或者，我應該說：啊，神，終於有人懂我了。
不知道你有沒有聽說過太宰治這個日本作家，一個從小就有抑鬱症的人，一個喪文學的大家。
一天，我在網上看到一本描述太宰治生平的書，封面上彎彎曲曲，極度扭曲地寫著:我這一生，盡是可恥之事，生而為人，我感到很抱歉。
當時，我就哭了，無力感從心底鑽了出來，莫名其妙的，我有一種預感，這個人是跟我一樣的。
看過《人間失格》的人幾乎認為這本書的主人公其實就是太宰治本身，也有此書是太宰治自傳的說法。
讀完這本書，你會更加了解主人公葉藏的悲哀，也會更加明白為何作者太宰自殺的命途。
人間失格的意思是，喪失作為人的資格。
從太宰生前曾經自殺過五次，似乎從某一角度說明他認為自己已經喪失作為人資格的說法。
這本小說代入感很強，但是如果沒有真正承受過葉藏的經歷，就不會受太大的影響。
讀完《人間失格》後，對人類某些行為會有一定的反省，然後跟木心先生一樣發出感嘆：原來你們什麼都不知道啊！
是的，生而為人，我感到很抱歉，不止是失去做人的資格，還有這人間已經到處是虛偽欺騙了，以及人性的黑暗，壓抑和無奈已經慢慢堆滿心頭了，卻無人能懂。
而我們，仍舊渾渾噩噩，終日不知夢為何物。
“我實在走投無路了，如同阮籍窮途之哭，其實哭也解決不了問題，唯有死才能得到解脫。”
我理解中太宰應該是這樣的無奈與痛苦的。
《人間失格》到底說了個怎樣的故事呢？
主人公大庭葉藏，生於一個家風嚴謹的日本家族，從小他便發現自己跟其他人不一樣。
葉藏以為天橋複雜的結構是為了讓車站像國外的遊樂場那樣妙趣橫生，地鐵的建造僅僅是覺得坐地下的車比坐地上的車更有趣。
但實際上，公共設施的誕生都是為了方便人類活動。
“不吃飯會死的，”在他眼中，這無疑是一種恐嚇。
由此他得出一個結論：我不知道人為什麼活著，我的幸福觀和世人的風馬牛不相及，我很不安。
看吧，我們的主人公就是一個頭腦古怪和缺乏安全感的孩子。
所以為了討大人們的喜歡，他想出了一個辦法——扮演小丑來逗笑。
故事開始了，面具一旦戴上，葉藏再也摘不下來，他必須收起自己所有的意願，去當家人、僕人以及同學的笑料。然而假的永遠真不了，他被識破了，為了掩飾，他又必須哄好這個拆穿者。
假裝對他好，假裝關心他，安撫他，顫慄度過初中後，認識同為畫畫的學生堀木。
後來一步步跟著堀木墮落，因為整天戴著面具做人太辛苦了，所以葉藏用酒精麻醉自己，用女人安撫自己，他有時覺得自己真該去死，做愛醒來又覺得自己無能為力，連畫畫都丟掉了，肉體都拿去賣了，靠女人生活。
酗酒，賭博，做愛，吸毒，要整天為金錢奔波，雖然後來葉藏最後一任妻子良子出現了，但還是拯救不了他，因為良子被歹心的商人玷汙了。
葉藏是如此與這個虛偽的世界格格不入，他正深處在人間的地獄中。
正如後記老闆娘所說的：我認識的小葉非常坦率，也十分機靈。
要是他不喝酒的話……，不，就算是他喝了酒，也依然是個像神一樣的好孩子。
《人間失格》在描述一個抑鬱症患者對人間的感知，，它借一個受害者的口吻來講述人類的醜惡，自私自利，好逸惡勞……同樣，我也不覺得現實的太宰治是個帶壞頭的作家，他只不過自殺了，去尋求解脫，但更重要的是他終於能替自己做一回選擇，終於不用帶著面具生活。
其實，我們大多數人都或多或少有這樣的感受：我為什麼要活著？來到這個世界我能做什麼？
《人間失格》問的就類似這樣的問題，但我不希望面前的你選擇跟太宰治一樣的道路，逃避殘酷的現實與自身力量的不足，須知存在的就有存在的道理，倘若不能轟轟烈烈地幹一番事業，也可以堂堂正正做一個普通人。
因此，回到開頭那句話上，對於“我很抱歉”，我更傾向於我個人理解，是對世間虛偽混亂的人類行為的無奈和痛惜，是站在局外人角度，我沒辦法改變這個世界，沒辦法拯救你們，我感到很抱歉。
書裡有大量作者的心理獨白，不乏灰暗頹廢之感，而且讀者很容易不知不覺深陷劇情之中。
他來自地獄，去往天堂，路過人間。
閱讀更多 西蒙分享 的文章
