“井”，城市裡的孩子怕是隻認得這個字，而不知道什麼是井了吧。就算是村裡孩子估計也很難有清晰的認識。
在自家院子裡挖下一個圓柱體去，等村裡放水的時候就擰開水龍頭，把那洋灰砌成的地下“圓柱體”蓄滿水，等用的時候就從這“井”裡汲取。
其實，這不能算是井，不過是往地下埋了一口大水缸而已。
小時候，在小夥伴之間傳說著一個練武秘笈，每每說起，都不免悚然。雖然我們都確信只要按法練習，定成高手，卻從未有人成功過。
因為，那需要膽量，要你在半夜十二點尋一口淹死過女人的水井，站在井口，對著黑黢黢的水面擊掌，而且，在來去井邊的路上都忌諱遇到生人，更不能開口說話。
倘若遇到人呢？這可沒有說。我們彼時愚鈍，並想不到忌諱生人的另外含義。只需連續練習七七四十九天，夜夜在寂靜的深夜裡向水面擊掌，就可以隔空拍起水花。
據說有個孩子練瘋了，因為他練到最後，在月下的水井中看到了跳井而死的那個女人。當然，也有人說，練到這一步，距離成功一步之遙。
小時候並想不到何以水井有這樣的魔力，現在卻想明白了，因為那才是真正的井，是地下湧泉，萬靈之根，無需從哪個水龍頭裡注水進去。
你挑著水桶，站在井沿上擺一擺，手腕一抖，“撲”地把水桶扣下去，打上水來，人們接連不斷地去打水，日日夜夜地打水，那水卻不曾降下一分去。《西遊記》裡不是說井有井龍王，而且，一直連到東海去了嗎？
這有源有根，從地下自己往上湧水的，才是井，才是大地的泉，自然的靈魂。西方的《聖經》裡面，我國的史書裡面，經常會有在井邊發生的故事。
拉伯拉罕在井邊與敵人盟約，從此友好相處；聖人孔子看到井上寫著“盜泉”，便不去喝那井水，以為汙染了自己的清名。想一想吧，當我們的遠祖掘出第一口井時，該是如何欣喜若狂。
有了井，生命便有了源泉，所以大家就圍居在那裡，村民開會的時候，也習慣在井邊樹下掛一口鐘，就在那井邊議事。
等我來到這世上，雙腳健步如飛的時候，還見過真正的井。在村南地裡，已經有柴油機蹦蹦蹦地拉著機器從地下抽水的時候，在一棵廢電線杆下，有一叢野草眼見得比其它地方的更旺盛精神，扒開草叢來看，就是一口將死的水井，丟著一些破瓦爛磚，長著幾棵粗壯的野草。雖然還有泉眼在向外滲水，卻宛如風中殘燭，時斷時續，井底都難以浸滿。
其實那時候也還好，只要人們捨得花力氣，加上井架，十幾個漢子輪流在潮溼的地面上挖下去，更深地挖下去，也能挖到泉眼，看那泉水汩汩地湧出，不消幾天功夫，也能挖出一口水井來。
小學時候，在學校東邊有個大水坑——那時候村子四周總是有大水坑，人們挖土脫坯蓋房挖來挖去挖成的，有幾畝寬廣，一房多深。
水坑四周野生了許多柳樹、榆樹，還有多年的槐樹，枝葉茂密，遮天蔽日，是夏天我們最喜歡的玩耍所在。在這坑邊上，槐樹底下，就有一口水井，不知道是誰家挖在那裡的。
一到課間，我們就呼嘯著衝出校門，先下到沒水的坑裡，再奔跑，攜帶著拴著長繩的玻璃瓶從大坑裡跟頭骨碌地爬上去。
井邊樹多葉茂，一天都見不到太陽，無論多麼濃烈的夏日，站到井邊就感覺涼氣襲人。
大概是高出坑底許多的原因吧，這口井很深，水面也很低。幸好我們早有準備，從孃的針線簸籮裡偷來她一手紡織的繩子，拴在天天往學校帶水的玻璃瓶上，瓶口光滑，得浸了水多纏好幾道，使勁勒住。
左手攥著繩子，右手捏住瓶底，瓶口對準水面，一鬆手，只聽沉悶地一聲“嘣——”，隨之就聽見“咚、咚、咚、咚、咚……噗噗噗”井水灌進瓶子逐漸灌滿的聲音；
若是聽見響亮地“pia！”那就是瓶身橫著砸在了水面上了，瓶口不能插進水中，水就不能灌進去了。扔瓶子的人只好悻悻地，一把一把地捯著繩子，把瓶子捯上來，瓶口向下，再來一次。
可是，也有時候聽見“pia”的一聲，手中一鬆，嗚嗚嗚嗚嗚，原來是瓶子掉下去了，只好把可憐巴巴的一段繩子空空地提上來，再無重來的機會，無奈而殷勤地給其它夥伴鼓勁加油，期盼他們打上水來，好讓自己也喝一口。
那井水得了樹木蔭涼，井眼又深，打上來的水那叫一個清涼和甘甜。每每在夏日課間，井邊圍滿了熱鬧喧囂的孩子們。
喝下去，從喉嚨到脾臟裡都涼爽怡人，三萬六千個毛孔，沒有一個毛孔不舒暢，沒有一處不熨帖。就算我們不渴，我們也會跑到井邊去打水，似乎就是為了那一縷清涼和甘甜。
但那井水的水位逐漸低下去，我們不得不給瓶子換上更長的繩子。小學還未畢業便幾近於乾涸，再去打水，井底袒露出來，像一隻死魚，把白白的肚皮羞恥地展現給世人，只能看見許多磚頭和石塊，還有大大小小被泥水侵犯的瓶子。
村裡的幾口井也難逃此劫，逐次乾涸，清泉不再。
井底也逐漸被土塊磚頭填高，只有一線殘水，宛如一條可憐的小蛇，仍在滋養著井底的幾顆野草。
日月輪轉，漸至於被人填平，從此在這片先祖世代耕種的土地上消失了蹤跡，換上幾十米、上百米、二百米，甚至四、五百米的深井水泵，用現代化的機器日夜粗暴地汲取著大地母親變了味的水源。
閱讀更多 鑽集網 的文章
