木衛二
導
語
賀歲檔一來，電影號也跟著變熱鬧起來。
這可能不是獨一篇討論馮小剛的推送。如今的馮小剛變得小心翼翼，猛然一看，甚至會讓人覺得，是不是在賠償黃軒在《芳華》的精神損失。作者是文森特，三年前，他寫過《羅曼蒂克消亡史》。
首先說，馮導把朋友的經歷拍成一部電影，來作為紀念，這樣的動機確實真誠並且讓人動容。
以上是我看明白的地方。
這部電影的觀影體驗特別有意思，看的時候完全知道在演什麼，已經不能再明白了，非常明白。但是看完之後回想，發現好像什麼都不明白。
片名叫《只有芸知道》，說實話，到最後我才隱約反應過來只有芸知道什麼，但是知道這些沒有用，除了拍出來的東西，其他我什麼都不知道。
一般來說，觀看電影的過程就是觀眾不斷的去發現的過程。
哪位大師說過，黑澤明吧，說，電最終影形成於觀眾的觀念中。
什麼意思呢，就是，導演給你看的是A，然後你自然會想到B，這個B不用拍出來，觀眾就應該能看明白，而且不斷的認識到B的過程，就是看電影的過程。
如果導演把B也拍了，那這部片子就是囉嗦，節奏不好，對觀眾沒信心，電影語言不過關，總之在技術上有缺陷。
如果一部電影拍出了A，觀眾自然明白B，之後又感悟到了C，那這片子就牛逼了，有意思多了。
如果一部電影拍出了A，觀眾自然明白B，之後有的人感悟到了C，有的人感悟到了D或者別的，那這片子就是並且富有爭議的牛逼片子，有很多解讀的空間。
如果一部電影拍出了A，觀眾自然明白B，之後又感悟到了C，然後專業大牛們總結出來了X，已經超越了電影本身的領域，這片子就是影史經典。
以上是很粗淺的示例，為了說明這部電影。
這部電影有意思在哪呢，導演拍了A，我們明白了A，但是，B的部分是空白！最後也沒有C可以感悟。也就是說，你看到的就是全部！！
沒關係，真情實感嘛，電影感差一些，真實就好。
可是，我回過頭來想，不明白的恰恰是真實的部分，所以，這種感覺很怪，就是我完全知道我看了什麼，但我完全不明白我看了什麼！！
下面是舉例。
隋東風，窮小子，考上了新西蘭的音樂學院但是交不起學費，於是送外賣賺錢。然後呢？就遇見了芸，在賭場贏了錢，結了婚，然後到偏僻小鎮兌下來一個餐館，開始開餐館15年。
他來新西蘭是為什麼呢？是為了進修嗎？學費錢賺夠了嗎？不去上學了嗎？什麼東西在驅使他，或者說這個角色的動機在哪裡？不知道，隨著命運瞎出溜，看不懂。
羅芸，家庭不錯，身體不好，先天性心臟病，可能活不過成年，然後到了新西蘭，在海鮮市場打工，然後遇見東風，嫁了，跟著東風到小鎮開飯館，15年。
芸為什麼去新西蘭？為了打工賺錢？她家庭不是不錯嘛，而且先天性心臟病在這個歲數隨時就死了，她父母怎麼讓她出來的？先天性心臟病，可能活不到成年心臟就炸了，根本不能要孩子，她媽怎麼還催著東風趕緊要孩子？不想要閨女了？芸心裡是有事，除了自己有病這個事以外，還有別的什麼隱秘的願望嗎？沒看出來，到最後也沒有。所以這個人的動機是什麼呢？更奇怪。
然後片子裡的事基本都是日常的事，就是每個人都會經歷的那麼日常，所有人物和事情的出現，都是這個人物和事情本身，對情節其實沒有什麼推動，對主人公也沒有什麼影響。
比如女服務員，這個人物很重要啊，基本是他倆去小鎮開飯館能成功的重要因素，和這兩人人的關係其實也最近，芸最後還託夢囑咐東風去看她。
這麼重要的角色，起什麼作用了？如果是個小夥子呢，是個大媽，跟他倆不親近但是服務員工作做的可以，或者這姑娘就是個宅女，沒全世界跑，也沒領養非洲小孩，對他倆的生活有什麼影響嗎？對故事情節有什麼改變和推動嗎？沒有啊，這姑娘怎麼寫都行，可以是每個人，做好服務員就行了。所以搞那麼多設定，上天入地的，是為什麼呢？
比如飯館裡的惡漢，這傢伙是片子裡少有的打破平靜的點，甚至可以說是最高點，因為觀眾知道芸最後死了，也看到這傢伙有槍，很自然的就想到了，芸是死於這次槍殺。你看，我們可以自然想到芸的死因就是B這個層面的，觀眾自然會想到的。
結果呢，虛晃一槍，啥事沒有，人走了，而且飯館接著開。這個驚心動魄的事件產生的唯一結果就是，他們跟這個姑娘的關係更好了，僅此而已。那搞這麼一下幹嘛呢？就是讓大家誤會一下，你們是不是以為芸被槍殺了？哈哈，不是！猜錯了吧！是這個意思嗎……
類似的情況不止出現這一次。他們三個去看極光，極光出現的時候好美啊，全場都在驚歎，儘管是在看電影都驚歎了一下，你說美不美。然後開始許願。東風很認真的許願，我當時想，是想再要個孩子，這是B的層面，結果沒想到是想再養一條狗。。然後是芸的，沒說，哦，明白了，只有芸知道，埋下了。
後來知道芸是許願飯店毀了，她好逃離這種生活。你想逃離這種生活就跟東風商量啊，那是你老公啊，不行就吵架啊，這才是真的活著啊。另外，你想逃離這種小鎮平靜生活想要去哪呢，有什麼願望呢？不知道，可能只有芸知道，誰也不知道，隋也不知道。
這裡再說一句隋東風，也真夠過分的，三年之後又三年，三年之後又三年，三年之後又三年，三年之後又三年，15年了大哥！！無間道里當臥底九年就受不了了，你這小飯館一干就是15年，到底賺了多少錢了，賺錢你要幹什麼，你有什麼夢想沒有？！是什麼驅使著你一直做大廚？不明白啊，不知道芸知不知道啊！
好了，飯店著火了，可以離開了，是不是要像那個外國姑娘一樣周遊世界做自己想做的事呢？不是，是找個地方住下來，然後當社區警察！驚不驚喜，意不意外！社區警察什麼意思，是在某一個片區一直要做下去的那種工作，像電影裡拍的，抄抄亂停車的罰單啊，誰家貓丟了幫著找啊，老太太不認路了給送回去啊，這種。
芸在這個生活階段直接沒露面就給確診了，確實是憋得不行了，這日子再過下去，誰受得了啊。
比如小狗狗，突然的來了，養得好好的，救過芸的命，是他倆的好夥伴，然後沒什麼徵兆的，癌症了，然後就病的要死了，最後安樂死了，很人道，也很難過。這個不用任何情節連接，就單拍一家人養狗，狗特別可愛懂事，最後要死了，就這種情節誰看了都難過，尤其養過狗的人根本受不了，能哭死。
可是，除了讓人哭以外，又對人物有什麼影響嗎，什麼作用都沒起啊。如果他們沒養狗，除了那次芸暈倒了可能更危險以外，其他沒了。但是片子用大量篇幅展現狗的臨終階段，那麼細緻，那麼全面，用了五個部分——去醫院檢查確診，在家喂香腸，在床上跟他們一起睡覺，送去安樂死，給狗下葬。一般來講，拍確診和下葬，觀眾就都明白了，夠讓人難受了，但是小剛導演全拍出來了，可能還覺得沒拍完呢，其實去了好幾回醫院看病呢。
狗臨終階段用了五個段落，比芸臨終還多。芸是洗澡，然後床上聊天，這兩部分。然後怎麼做的手術，怎麼多少天沒醒，怎麼最後撒手人寰，怎麼分了好幾罐骨灰，都沒拍。而且狗有一個特別別緻的墓碑，帶著自己的爪印和名字，太暖了。芸只有一束花，對了，狗也有花。看出馮導確實愛狗多一些，真是暖男。
終於說到林太了，徐帆演的林太真是好，表演純熟到位，開合有度，一口武漢話說得倍兒有感覺，身段、臺詞都好極了。而且，重點是，林太這個人物對他倆的影響是決定性的，所有的重大影響都來自於林太。兩人都租林太的房子，所以他倆能相識、相戀，最後結婚。注意，隋東風咱們不知道，羅芸是有爹媽的，但倆人是在林太家裡辦的婚禮，就他們三個，很有可能是回國辦了婚禮了還是怎麼的，都沒拍。
然後結了婚正沒出路呢，林太又給找了個合適的小鎮，還有個合適的飯店正好能盤下來過日子，真是好啊。他倆也真聽話，馬上就去了，按著林太指的路幹了15年。他們生活上的大主意，都是林太給拿的。
後來倆人回去了，看林太，林太已經過世了，真讓人難過。可是她的孫女是從哪冒出來的，一直都以為她是孤寡老人，沒想到還是有子孫的。
有意思就在這，導演給咱們看了很多，甚至很瑣碎的東西，然後其他的什麼都不說，然後突然又說了點，但都不挨著。作為觀眾，你能看明白導演給你看的，然後其他的你什麼都想不出來，自以為是想出來的全都不對，過程當中有些觸動甚至感動，回頭看都不知道有啥意義。就大概這麼個觀影體驗吧，挺另類的。
本來還想再整體覆盤一下，芸到底都知道些什麼，最後怎麼一層層的讓大家都知道了的，想想算了，沒必要了。
其實看到最後小剛導演和朋友的老照片時，才真的感動了。對馮導對朋友的這種感情，佩服，很動人。這也是觀影中一個懸著的點，我一直以為是根據馮導自己哪段經歷改編的呢，心裡想馮導一定養過狗，最後還死了什麼的，最後又是想錯了，意外了。
演員的表演不多說了，主要看導演怎麼指導，跟演員關係不大。但是黃軒是個好演員，執行力強，這麼大時間跨度，這麼多造型的變化，這麼多心態轉變，這麼多情感流露，都紮紮實實完成了，而且大段的英文臺詞，騎車、做飯、開車、坐船，一通折騰，撐下來不容易。真心說，他可能很適合話劇舞臺。
好吧，就是這樣一部電影，我知道我為什麼去看，馮導的片子基本都是第一時間到影院支持；但我不知道看了什麼，可能像片名說的，只有芸知道。少有的觀影體驗，值得記錄下來。
作 者
文森特
一個熱愛電影的人
《浪跡：電影與旅行》簽名本
閱讀更多 木衛二 的文章
