一、
公元961年7月，東京很熱。
35歲的趙匡胤在散朝後，單獨留下石守信、高懷德、王審琦等禁軍將領，相約一起聚聚，大家都很開心。
反正全場由趙公子買單。
一罈罈精釀美酒被端到桌上，老哥們回憶起激情燃燒的歲月，都不勝感慨。是啊，一群當兵的，咋就成開國元勳呢？
趙匡胤端著酒杯在憧憬未來：“哎，如果有人把黃袍披在你們身上，這可咋整？”
完了完了，這頓酒不好喝啊。
石守信等人趕緊放下酒杯：“陛下，你說咋整就咋整。”
要說，領導就是有水平。
趙匡胤輕輕一句話，就撥開迷霧看清前路：“你們趕緊辭職吧，回老家多買點房子、囤點田，以後會漲哦。”
然後呢？
一群死人堆裡滾出來的禁軍將領，就這麼乖乖回老家了。
最重要的是，自安史之亂以來的藩鎮割據，被趙匡胤一句話就平息了。
按照歷史書的說法，這叫“杯酒釋兵權”......表達了將領們的忠君愛國之心，也體現了趙匡胤的寬厚和仁愛，反正是皆大歡喜。
其實呢，騙鬼的把戲。
都是一群戲精的拙劣表演。
革命不是請客吃飯，不是做文章，不是繪畫繡花，不能那樣雅緻，那樣從容不迫、文質彬彬，那樣溫良恭讓。
而是暴力行動。
“杯酒釋兵權”的背後，是“安史之亂”後持續近百年的血腥暴力，才把桀驁不馴的藩鎮勢力壓下去。
這其中的門道，趙匡胤和兄弟們都清楚的很。
二、
“安史之亂”後，唐朝一直在削藩，最接近成功的是唐憲宗李純。
公元779年，唐德宗繼位為帝。
他的母親就是《大唐榮耀》中的沈珍珠。
繼位初年，他雄心萬丈想要恢復大唐榮耀，改用兩稅法、打擊宦官、平定藩鎮......大有一番中興之氣。
2年後，成德鎮節度使李寶臣去世。按照慣例，應該由兒子李惟嶽繼承節度使寶座，統治一畝三分地。
可唐德宗年輕氣盛啊，馬上喊停。
當潛規則成為一種約定俗成的秩序時，就會有一個群體趴在上面吸血，想要挑戰潛規則，就是所有既得利益者的敵人。
於是，唐德宗就成為所有節度使的敵人。
魏博、淄青、山南節度使聯合李惟嶽，準備武力對抗朝廷，經過兩年戰爭，平叛軍隊已經取得很大勝利。
可就在此時，有野心的節度使都慌了。如果把他們都收拾妥帖，那下一個是不是輪到我們了？索性反他孃的吧。
於是，盧龍、成德、淄青、魏博四鎮節度使稱王，淮西、涇原節度使稱帝，這就是晚唐的“二帝四王之亂。”
既然是平叛戰爭，那就繼續打唄？
不好意思，朝廷沒錢了。
之前聊過，“安史之亂”前朝廷財政就不健康，再加上中原經歷多年戰爭，財政早已空虛。
沒錢、沒糧...指望誰給你賣命呢？
從此之後，唐德宗徹底蔫了。早年間雄心萬丈的帝王，眨眼間變成一個葛朗臺式的守財奴。
那幾十年，想打動唐德宗只有一個方法：送錢。
誰給他送的錢多，誰就是他的心頭好、小心肝，提拔做官或者魚肉百姓，都沒問題。
公元805年，唐德宗去世，8個月後，他的孫子唐憲宗李純繼位。
他給孫子留下的唯一遺產，是多年貪婪積攢下的財富。這筆財富，成為唐憲宗中興大唐的最大本錢。
此後多年，唐憲宗用守財奴爺爺留下的財富，重新武裝起一支軍隊，把當年羞辱爺爺的藩鎮打的丟盔棄甲。
806年，西川節度使劉闢叛亂，被斬首；
817年，李愬雪夜下蔡州，生擒吳元濟；
818年，四鎮兵馬討伐淄青鎮，李師道死；
819年，宣武節度使歸順，請求留在長安。
最重要的是，完全割據的“河朔三鎮”之一的魏博節度使田弘正，主動請求歸順朝廷，風裡來雨裡去，從此只聽大哥的。
大唐中興，局面一片大好。
可唐憲宗努力15年，也把爺爺留下的財富揮霍殆盡，空虛的國庫再也經不起一場戰爭了。
820年，李純去世。
“河朔三鎮”再次脫離朝廷，而這次朝廷卻沒有力量進行討伐，只能妥協。從此以後，唐朝再也看不到統一的希望。
你或許會說：
“都是大唐子民，大家一起重建盛世多好，幹嘛要分家呢？”
可問題就在於，分裂出去的人根本不想統一。
三、
唐朝是一個貴族社會，階級界限很嚴格。
無論是法律、禮儀、社交、科舉......甚至是上升渠道，都把唐人明顯的分割成兩個階層：貴族和平民。
想想唐朝的名人：
房玄齡、杜如晦、魏徵、李靖、裴行儉、杜甫、杜牧......無一不是貴族出身，不是大貴族也是小貴族。
張居正這種平民百姓，在唐朝還想做宰相？
做夢去吧。
在大唐盛世，想出人頭地只有做官一條路，然而這條路恰恰不對平民子弟開放。
“安史之亂”後，一切都不一樣了。
首先是藩鎮。
北魏“六鎮起義”之後，就有很多胡人在河北定居，按照傳統來說，他們是北齊的子民和官僚。
但後來的北周、隋、唐都奉行“關中本位”政策，河北做為被征服者，除了少數貴族，大部分人都不能進入朝廷。
武則天時代，契丹入侵河北，朝廷居然不去幫忙，反而說河北人是帶路黨，讓他們自力更生。
如果是你，恨嗎？
歷史淵源，讓河北人對朝廷沒有好感。
再加上河北人口稠密、農業發達，唐玄宗時代的稅收、兵役壓榨，才導致安祿山造反能一呼百應。
而藩鎮割據後，河北人生活的更好了。
節度使自行收稅，大大低於朝廷的稅率，老百姓可以留存一部分錢，用來改善生活。
節度使要治理藩鎮，就要招攬本地人才。
不論是從軍、做吏、升官，都釋放了大量工作機會，而且藩鎮根本沒有貴族的土壤，完全是平民的樂園。
再加上唐憲宗把一部分節度使的權力，下放到州，雖然削弱了節度使，但也在州的層面開拓了很多軍政機會。
這是在朝廷統治下，完全享受不到的福利。
在藩鎮，平民百姓有升遷做官的機會，而在朝廷的法律、禮儀和話語權下，不是貴族永無出頭之日。
說到底，藩鎮已經產生了地域保護性質的文化。唐朝的削藩戰爭，不僅僅是財政的較量，而是平民和貴族價值觀的戰爭。
這才是藩鎮可以長久存在的根本原因。
晚唐藩鎮和五代十國的掌權者，沒有一個出身於傳統貴族，不是兵痞就是流民，甚至有乞丐......
這些人和貴族怎麼可能尿到一個壺裡？
其次是財政系統。
758年，“安史之亂”正進行的氣勢如虹。唐肅宗為了調集資源平叛，派第五琦擔任鹽鐵使，到揚州搞鹽業專賣。
一旦涉及壟斷，基本沒有不賺錢的。
第五琦用10錢的價格收購食鹽，然後轉手就賣110錢，中間淨賺100錢。10倍的利潤啊。
20年後，鹽業專賣的收入佔朝廷稅收一半。
後來，採礦、茶葉專賣也被收入囊中，再加上長江流域的收稅權，鹽鐵使的職位和權力水漲船高，成為龐大的財政系統。
鹽鐵使的機構幾乎獨立於朝廷部門，不受任何控制。這樣龐大的系統要想正常運轉，就需要無數懂財政的人。
他們不需要懂儒學、會寫詩，只需要學習財政稅務，就能在鹽鐵使的下屬機構中找到不錯的職位。
而這些學問，不被主流社會接納。
在鹽鐵使的機構中，為財政官員提供了快速上升的渠道，他們互相聯姻、幫扶，結成穩定的利益共同體。
最後是宦官。
一般來說，正常人不會從事這種職業，但皇宮需要大量宦官，總是需要有人來做的。
晚唐，宦官也是走向人生巔峰的捷徑。
尤其是“甘露之變”後，他們在朝廷作威作福、統領神策軍、還可以外派到地方做監軍，上層階級沒跑了。
宦官們也通過認父子、結兄弟的方式，形成一股遍佈天下的勢力。只要捨得一刀，就有美好前程。
這條路，南方邊疆的孩子比較喜歡。
“安史之亂”以後，大唐再也不是單一的貴族社會，而是由平民子弟開闢了很多上升渠道，平民和貴族又在相互對抗。
想要重新統一，就要把所有渠道都整合到一起。
或者兼併，或者消滅。
顯然，這是一項高難度動作，大唐的血統和價值觀都不足以完成。
四、
毛澤東晚年特別喜歡《三垂崗》：
英雄立馬起沙陀，奈此朱梁跋扈何。
隻手難扶唐社稷，連城猶擁晉山河。
風雲帳下奇兒在，鼓角燈前老淚多。
蕭瑟三垂崗下路，至今人唱百年歌。
這首詩寫的是李克用、李存勖父子，毛澤東晚年曾一再誦讀，並留下手書，對英雄暮年不勝感慨。
李克用一生征戰，卻死都不能出河東。
他的兒子李存勖是軍二代、霸道總裁、曲藝學者，在亂哄哄的五代十國，是最有希望完成統一的。
可李存勖最終也身敗名裂。
歐陽修在編《五代史》時，還專門寫了一篇《伶官傳序》，把李存勖狠狠黑了一把：
“同志們，千萬別玩物喪志啊。”
歐陽修同志沒看清問題的關鍵：玩物喪志只是表面原因，李存勖最終失敗的根源，是藩鎮對統一的反撲。
彼時，宦官和神策軍早已煙消雲散，江南的財政系統也被十幾個小國瓜分，只留下總部帶著骨幹隊伍回到北方，和戶部、度支使合併為三司使，進入宋朝更是成為計相。
只要掃平藩鎮，統一大業指日可待。
而藩鎮中最能鬧事的，是魏博鎮。
要說魏博鎮的歷史淵源，那是由來已久。763年，史朝義的舊部田承嗣投降朝廷，被封為魏博節度使。
從此以後，雖然節度使家族更換幾次，但魏博鎮一直都是釘子戶。歷代節度使都會招募精壯做親兵，用來駕馭軍隊。
久而久之，魏博鎮的權力反而來自親兵，晚唐年間就有“長安天子，魏博牙兵”的說法。
可見權勢熏天。
915年，後梁皇帝朱友貞想把魏博鎮一分為二，這樣既可以削藩，又能加強朝廷力量。呵呵，人民喜聞樂見，你算老幾？
魏博鎮馬上反水，投降李存勖。
只為自己謀福利，不顧朝廷和大局的死活，這就是唐末五代的藩鎮。他們早已從平民的階梯，變成邪惡的怪獸。
出賣後梁，只是魏博鎮的常規表演。
李存勖帶領魏博牙兵東征西討，8年後終於滅掉後梁，重新恢復大唐江山。
坐在皇位上，李存勖驀然發現：“不對勁啊。”
當然不對勁。
以前自己就是藩鎮，當然不會用戰略眼光看問題，現在當皇帝了，對隨時能挑戰自己的藩鎮，當然膈應。
後人總是說：“李存勖昏頭了，派戲子做官。”
可從另一個角度看，他派身邊人去地方做官，未嘗不是向藩鎮奪權，為將來建立集權朝廷做準備。
好了，魏博牙兵出來表演了。
他們在大本營魏州發動兵變，又把前來平叛的大太保李嗣源擁立為帝，最終逼的李存勖縱火自焚。
李存勖只是敗給歷史慣性。
魏博牙兵也沒有好下場。927年，後唐明宗李嗣源重金收買牙將，把牙兵和家屬在一夜之間斬殺乾淨。
人死了，就沒那麼多逼逼事了。
歷史書重點記載了魏博鎮的命運，那麼天下遍地藩鎮的命運是什麼呢？基本逃不過被誅殺。
經過一次次淘汰，大部分藩鎮在血腥屠殺中消失。
除非跟對人，做永遠的勝利者。
五、
五代十國，有四個朝代都出自河東一脈。
後唐、後晉、後漢、後周，都曾是李克用和李存勖的麾下，他們數十年征戰平定了北方，也用屠刀剷除藩鎮。
可他們自己也是藩鎮，怎麼辦呢？
只能自我淨化。
首先是層出不窮的叛亂。
節度使安重榮曾說：“天子兵強馬壯者當為之，寧有種耶？”意思是，兵強馬壯就能當皇帝，哪有什麼血統。
每當心意不能被滿足時，節度使們就起兵造反。失敗不用說，兵馬、妻妾、財富全部被瓜分，一個藩鎮敗落。
如果成功了呢？
就去洛陽和汴梁當皇帝唄。
其次，每次改朝換代的勝利者，都會把自己的精銳軍隊改編為禁軍，強化首都的軍事力量。
李存勖稱帝后，就把河東舊部升格為禁軍，還吸納了河朔藩鎮的精銳、後梁禁軍。
李嗣源稱帝，把自己的嫡系也編入禁軍。
後來的石敬瑭、劉知遠、郭威等人，無不是自藩鎮入主中樞，他們進入汴梁的同時，也把嫡系帶入禁軍，順便接受前朝禁軍。
幾十年後，藩鎮的精銳部隊基本都成為朝廷禁軍。
後周末年的藩鎮，真真是一個能打的都沒有。
有這樣的禁軍基礎，才有柴榮改造禁軍的機會，也才有趙匡胤在禁軍中爬升的平臺。
最後是成功人士都向汴梁集中。
隨著歷次兵變和改朝換代，失敗者都化作黃土，勝利者則追隨皇帝進入汴梁朝廷，成為時代的佼佼者。
那個時代，軍人就是社會精英。
當軍人、軍官和家屬都遷徙到汴梁後，地方上的人才也會急劇匱乏，想搞事情也拉不起隊伍。
到此時，藩鎮才算是被馴服。
從來沒有什麼一蹴而就，都是時間的沉澱。
柴榮時代的禁軍和朝廷，集合了北方的精英人才，才能成就其威名。
而這一切，都被趙匡胤繼承。
六、
終於輪到趙匡胤同志上場了，我的手要斷了。
趙匡胤算是五代末期的典型代表。
他在郭威麾下當兵，又跟隨造反大軍殺回汴梁，後來進入禁軍系統。在這個五湖四海的大家庭中，他結交了一幫當世精英。
這也是當時藩鎮青年精英的人生軌跡。
既然禁軍已經成為朝廷最強大的力量，也是最核心的晉升平臺，那麼藩鎮還有什麼吸引力呢？
此時就出現兩個問題：
藩鎮再也沒有力量來挑戰朝廷權威，只要敢造反，一定會被強大的朝廷禁軍撲滅。
禁軍將領兵變，除非遇上軟弱的皇帝。
可趙匡胤是一路憑軍功升遷的悍將，能打又會做人，石守信、王審琦等將領又有誰是他的對手？
所以當趙匡胤“杯酒釋兵權”時，他們其實沒有什麼選擇。況且只是回鄉養老而已，地位、待遇都給的足足的，算是很好的結局了。
如果是柴榮，也會成功的。
所以啊，“杯酒釋兵權”看起來是趙匡胤牛逼哄哄，其實是200年來無數人努力換來的。
這份功勞簿上，還有其他人：
唐德宗、唐憲宗、朱溫、李存勖、李嗣源、石敬瑭、劉知遠、郭威、柴榮......
甚至還應該有黃巢、魏博牙兵。
趙匡胤只是最後一個摘桃子的人。
歷史不是請客吃飯、不是溫情脈脈，而是刀與劍、血與火、殺戮和救贖。
七、
藩鎮的問題解決了，那麼就真的太平了？
沒有的事。
這裡有一個接班人的問題。
既然趙匡胤是禁軍悍將，可以在柴榮去世後鑽空子，把7歲的小皇帝拉下馬，那麼趙匡胤去世後會不會也有人這麼做？
不是沒可能。
如果仔細捋一捋就會發現：黃巢起義之後，從來沒有少年天子能坐穩皇位，只會被驕兵悍將拉下馬。
只有接班人有自己的嫡系，才有活命機會。
石重貴不行，劉知遠開開心心入汴梁。劉承佑控制不了朝廷，郭威就敢黃袍加身。柴宗訓年紀小，趙匡胤陳橋兵變。
對於這一切，趙匡胤門清。
為了保住趙氏江山，他只能選擇自己的弟弟趙光義。反正都是趙家人，肉爛了也在一個鍋裡。
子虛烏有的“金匱之盟”要求趙家人兄終弟及，也是這個意思。
960年，趙匡胤登基，馬上開始培養弟弟。
先是封為殿前都虞侯，參與禁軍管理......又加封為宰相、開封府尹，最後封為晉王，位居宰相之上。
一切都是讓弟弟培養嫡系，將來保住趙氏江山。
而他的親生兒子，卻晉升緩慢，最後被親愛的叔叔拿捏的死死的。只能說，趙匡胤對得起家族和弟弟，趙光義卻對不起哥哥。
扯遠了。
趙光義繼位後，也是按照這條路培養兒子。
16歲時，宋真宗被封為宰相，27歲出任開封府尹，逐漸建立了自己的勢力。30歲時，才能繼位稱帝。
此時，宋朝已建立38年。
從“安史之亂”開始的藩鎮割據、皇權不振、驕兵悍將......等等，此時才算正式結束。
算算時間，整整用了240年。
八、
“杯酒釋兵權”從來都不是單一事件，而是大唐崩潰後，重整秩序的一個瞬間，甚至算不上重要事件。
但是它足夠溫柔。
在200多年中，無數陰謀、背叛、殺戮、戰爭在中國大地上演，把人性之惡展現的淋漓盡致。
在那個時代，沒有人敢憧憬明天。
同樣是在黑暗時代，趙匡胤卻反其道而行之。
他沒有用陰謀、屠刀等手段，而是開誠佈公地談判，和曾經的兄弟們推心置腹，達成相互諒解。
這就是一種人格魅力。
趙匡胤的溫柔，不僅是黑暗時代的亮色，也給宋朝留下一抹人性的光輝。
或許，宋朝的風度也從此而來。
閱讀更多 大明湖畔的二狗 的文章
