2009年农历3月13日星期五，我的生日。四个月未进食物，卧床不起的外婆，选择在这天离世。
从此，我开始讨厌3月13日这个日期。
2020年，阳历3月13日星期五，妈妈出事故，抢救无效，三天后她也走进了死神的怀抱。
而今天，农历3月13日，多么的可笑有悲伤的日子。
是我24岁的生日，也是外婆去世十一周年的忌日，还是妈妈去世的三七。
《百年孤独》里有一段话：
父母是隔在我们和死亡之间的帘子。你和死亡好象隔着什么，没有什么感受，你的父母挡在你们中间，等到你的父母过世了，你才会直面这些东西，不然你看到的死亡是很抽象的，你不知道。亲戚，朋友，邻居，隔代，他们去世对你的压力不是那么直接，父母是隔在你和死亡之间的一道帘子，把你挡了一下，你最亲密的人会影响你的生死观。
妈妈在，总感觉漫漫人生路，走也走不完，可妈妈走后，仿佛一夜之间站在了生活这场战役的第一排，人生一眼就能看到头。
因为从小生活环境的影响，让我感觉死亡随时发生，对死亡也比较坦然。
但从未想到，我的亲人会以这种方式，离开我。
毕竟，妈妈是我见过最好最好的人。
只有被她待过的人，才知道她是多么温暖的一个人。
妈妈，她不但是我的母亲，给予我爱与温暖。
还是我的恩师，她教会我的东西，比我在学校学到的多。
而且，我们还是彼此最好的朋友。
她的离世，对于我不但是失去母亲，还失去了恩师和知己。
跟朋友开视频，他说，我好像长大了，前一天是活泼爱笑的姑娘，一夜之间变成了成熟稳重的大人。
曾经以为，人是慢慢变老的，其实不是，人都是一瞬间变老的。
对我们很多人来说，与家人生死离别的时候，往往就是我们自己变老的瞬间。
妈妈在3月13日进入ICU后，被医生告知，做好后事准备。那一刻，我的世界完全崩塌。
在医院陪妈妈的两天，我唯一的感觉就是我要没有妈妈了。
在医院的第一晚，好多好多亲朋好友来探望妈妈，尽管已告知不要来了，也没法看到妈妈，但他们还是坚定的来了。
我知道他们不但来探望妈妈，更重要的是也给我们力量。
亲戚朋友都跟我们说没必要在这里，如果有什么重大突发情况，医院会打电话通知。
我都回答："现在我们唯一能做的，就是在这里陪她，毕竟陪一秒就少一秒"。
第一晚，我和二哥二嫂在病房外陪妈妈。
我一夜没睡，想到妈妈随时离开，怕到不敢睡，也睡不着。
只能偷偷地看妈妈的照片，偷偷流泪。
高中时期，跟老妈说了一个关于死亡的问题，我是这样跟妈妈说的：
"如果有一天，我出现什么意外，你们白发人送黑发人，希望你们坚强点，毕竟生死有命"
当时妈妈还问我，怎么说这些。
我就笑笑，说没什么，就是聊聊天嘛。
后来，读大一的时候，我感觉妈妈对我的依赖越来越大。
我有点怕，因为谁都不知道生活下一秒是惊喜还是惊讶。
当我再次跟妈妈说这个话题时，我的话还没有说完，她已大哭。一直问我为什么又要说这些，还说如果真有那一天，她也没有活下去的勇气，我就像安慰小孩一样安慰她，并答应她永远不要再说这个话题。
确实，到她过世，我都没有跟她说这个话题。
但说过另一个话题，关于她的。
我妈妈自身有劳病，每天都需要吃药，基本上五天时间，就有一天人不舒服。
有一次，我问她:"如果有一天，她出现重大疾病，需要按上呼吸机来维持生命，我把你的呼吸机摘下，让你安然的走，你会怪我吗？"
妈妈很激动的说，如果真出现这情况，我命已如此，让我轻松的走，不要弄那些，不要让我去受这些罪。
在妈妈住院时，我们都做好最坏的打算。但，又希望出现奇迹，尽管这奇迹很渺小，妈妈能挺过来后期也会是个植物人。
妈妈是个要强、讲究形象的人，她怎么能容忍自己成为一个只有生命特征、躺在床上，而什么都不能做的废人。
我对嫂子说：
"我能接受妈妈成为植物人，我照顾她一辈子，但不能接受她就这么离开我们，她还没送我出嫁……."。
可嫂子说，妈妈成为植物人，她也很痛苦。
虽当初跟她说，我不会让她痛苦，让她很安然的走。
可事实是，我不断哀求医生，尽管只有一丝希望，也要努力一下。
3月15日，早上9点多，我们询问医生妈妈的情况，得知妈妈现在已出现高钾高纳的危险信号，情况不好。
最后，我自己决定再做最后两天的挣扎。
如果，两天时间妈妈还没有什么生命稳定情况，我就让妈妈安然地离开。
医生还告诉我，他们决定把妈妈的呼吸机摘下，试一下妈妈她能靠自己的机能自由呼吸吗。
到11点，医生把我们叫到他的办公室，告诉我们。如果不依靠呼吸机，不到3分钟，妈妈就停止呼吸。
其实从一开始，我们就知道妈妈是很危险的，但我们还是在等奇迹，只是奇迹一直没发生。
我对医生表达了谢意，也祈求着医生，希望继续采取必要的医疗措施。
从医生的办公室出来，我无助的走到走廊上，到妈妈床位对应的位置，傻傻的靠在哪里。
因为这是离妈妈最近的地方。
下午1点多，医生跑过来，叫我们。我和爸爸、大嫂疯一样地跑到去。
医生说，“病人已不行了，她的血压完全蹦了，高压现在都只有30，如果想让病人有口气回家，现在可以开始办理手续了”。
我的大脑一片空白，我麻木地听着医生给我说的各种分析。
这三分钟，让我觉得好漫长好漫长。
我就拿着医护卡，到医生说的位置，办理救护车相关手续。遇到二哥，在向我的方向跑来，我跟他说了情况，让他去办理。
而我需要到车上，去拿一套衣服，她是一个讲究、爱漂亮的人，她一定不想这样赤裸的回到老家。
我拿了一套给她新买的外套、袜子、拖鞋。
我回到住院部的楼下，看到老爸伤心的坐在路边上，打着电话。
我就独自一人，拿着衣服，到ICU病房。跟护士说了情况，护士说，只能反穿外套，因插着尿管裤子不能穿。
妈妈怕冷，我叫护士给妈妈穿上袜子。
很感谢，护士们没有让我妈妈很狼狈出院。
我和爸爸，在车上陪着妈妈，二哥在副驾驶指路。
我就一直拉着妈妈的手，跪在她身边。有很多话想对她说，但又不知道该说什么。
心里一直的问，为什么这么的狠心，你就这么放心我们。
20多分钟后，我看到一些亲人，开着车到路边接妈妈。
我们就这样又走了10分钟的路程，到达妈妈从小长大的地方，院坝里已有很多亲人在等着我们。
妈妈就这样安静地躺在担架上，医生给她摘下呼吸机，换上手动氧气，就这样妈妈被慢慢地抬下。恍惚间我看到妈妈的眼角已湿润，我想妈妈她一定感受到这么多人来接她回家。
下车的那一秒，刺耳的哭声响起。
我们就这样抬着妈妈，一步一步走进家门，院子里挤满了人，妈妈被抬进了正屋，爸爸说就放在正屋里了，我很生气地说怎么可能放这（其实潜台词是老妈还没断气，为什么要像放亡者一样把她放这里），我自己就叫医生把妈妈推到房间里。
我的身后，一个哭声比一个哭声大。
我很恼怒地对他们说："我妈还没过世，你们再这样哭，不要怪我把你请出去"。
妈妈被轻轻地放在床上，我对妈妈说"妈，我们到家了，你不是一直想回老家，想念老家的床吗。你现在已躺在你最喜欢的床上，是不是很舒服"。
医生在拆妈妈身上的仪器，我向医生询问道，能不能等会我们自己叫医生来拆，到时这些东西，你们备案一下，我给你们送去。（我想的让家里这些亲人再看看妈妈最后一眼，道个别）
医生跟我说，其实没必要了，你妈妈已经断气了。
事已如此，我只能作出决定。
拆
我叫大嫂准备好热水和湿纸巾，给妈妈清洗身上。
当医生把妈妈嘴里的氧气管摘下时，嘴里的排泄物一直往外流。这是我没想到的情况，脑海里第一反应，她这么爱爱干净，一定可难受了。
快结束时，我叫家里的亲人，帮忙泡点茶水，招待下医生，辛苦他们了。
最后，我向房间的男性亲人说，很抱歉，我知道你们想多看一眼我妈妈，但我妈妈是个讲究的人，给我几分钟，给她漱洗好，你们再进来，好嘛。
妈妈最后一程，我希望她是体体面面，去另外一个世界的。
我就开始给妈妈擦脸，穿衣服。
妈妈的衣服，从一开始就准备好的，我还在她的外套包里放了一点钱。
给她穿的时候就给她说："妈，你的包里我给你放了千多块钱，知道你最喜欢崭新的钱，整的零的都是新的"。
上身已穿好，但再穿裤子时，我急了，因为被这些亲人，东抓西抓，说要给她穿这穿那，把我准备好的东西都打乱了。
我很着急地说："你们不要急，我准备的东西都是我妈妈生平最喜欢最爱的"。
在给妈妈带项链（我给她买的所有项链里，她最喜欢这个绿松石的三通，妈妈年轻时爸爸送她的一个小葫芦吊坠，但被我姑妈骗走了，这三通很像一个葫芦，我就买下请人穿线送给妈妈）时。因为妈妈脑袋被开颅了，我怕弄疼她，所以在医院时我就把项链线剪断，重新打结。不知为什么我的手一直打不上结，最后是小娘给妈妈系上的。
衣服裤子鞋子帽子，这些都穿带完毕后，还差一个程序，给妈妈化个谈妆。
在给她檫脸过程中，我打趣跟她说，"这回你可以跟你妈妈说，是你女儿好还是我女儿好"。
最后给妈妈抹了一点玫红色的口红，妈妈静静地躺着，还是那么地美。
差不多结束时，我走出房间，到正屋看了看。他们已开始在准备，该挂的、该用的都已放好。
没几分钟，我又走进妈妈的房间，她们都在说妈妈的手开始凉了，两个哥哥都在旁边拉着妈妈的手，我就很麻木的走到妈妈旁边，靠在她的胸上。
这时，老爸进来看妈妈，打趣地问老妈，“你眼睛闭的这么好，睡的这么好，看来你是很放心的”。
几分钟后，我没有控制好自己的情绪，一下子蹦了。
我哭着、喊着：
"妈，你去找你妈妈了，我又去那里找妈妈"
"妈，你走了，谁给我做汤圆，谁给我准备嫁妆"
"妈，我答应你好好吃饭，不远嫁，你起来好不好"
尽管我再怎么哭、怎么喊，妈妈还是安静的躺在那里一动不动。
两个哥哥，怕我气晕过去，赶紧叫嫂子把我拉开。
我被拉开后，妈妈也被抱出房间，放在正屋里。
我就跪在妈妈旁边，突然，妈妈被白布盖上，我疯狂地哀求着不要盖、不要盖…..
可妈妈还是被盖上了。
我们五姊妹，就安静地跪在妈妈身边。
我想靠在妈妈身上，可老辈人说，不可以，不能流泪在妈妈身上。
两个哥哥，怕我倒下，一个在我一边，而我就是一个没有灵魂、眼神呆滞，一碰就倒的木偶人。
一个叔叔，来给妈妈道别，他给妈妈作揖后，便轻轻揭开妈妈的白布，我看到妈妈的面孔，整个人疯一样的抓狂。
大哥安抚着我，我哭道，"我没有妈了"、"没有妈了"
亲人安慰我，叫我长大点，不要这样，你妈妈也不想。
可我不想长大，妈妈在，不管我多大的年纪我都觉得我都是一个小孩。
现在，妈妈不在了。
我只能独自感受生活的锋利和艰辛，再也没有人替我遮风挡雨，再也没有人做好饭菜，等着我回家了。
作家老舍当年远离家乡的时候，也特别害怕听到他母亲去世的消息，他也感慨说：
人，即使活到八九十岁，有母亲便可以多少还有点孩子气。失了慈母便像花插在瓶子里，里面还有色有香，却失去了根。有母亲的人，心里是安定的。
我现在就是失去了根的花草。
来送妈妈最后一程的人越来越多，我很不想起来招呼他们，可我知道这不是妈妈教我的待客之道。
从医院到送走妈妈，我整个人处于极端状态，前一秒处于崩溃边缘，下一秒擦干眼泪，熟练招待客人，甚至还能在别人安慰的时候，报以一个得体的微笑和回答。
送走妈妈的那天，老爸平静而体面，一如既往的忙碌。
几十年里，老爸被妈妈照顾体体面面，几乎失去了照顾自己的能力。
众人感叹，妈妈看着我们成了她最骄傲的孩子，她也可以安心的走了。
但生离死别，尤其血肉至亲，如何割舍。
在我们为妈妈办三天的时候，家里飞来一只粉红的飞蛾。
妈妈走时，我给她穿的粉色大衣，里面是一件黑色的打底衫但领子是黄色的，黑色的鞋。
而这飞蛾，也是粉色，触角是黄色的，脚也是黑色的。
这种巧合，让我相信它是妈妈，妈妈来看我们了。
给妈妈做三天时，飞来家中的飞蛾
这段时间，爸爸、哥哥们和我都很想念妈妈，很多时候触景生情，以及不敢提及，但很多时候是失落无奈。
我们都知道，妈妈留下的爱，会陪伴我们一生。
我们念叨完又继续回归学习和生活，因为我们要更加努力做一个她最骄傲的丈夫、儿子和女儿。
妈妈，您在另一个世界，有爸爸、妈妈，可以做一个孩子了。
愿您，没有疼痛。
閱讀更多 十三小姐 的文章
