雅安籍清華博士《村落裡的中國》21：村落之美隱於鄉野，不博眼球

作者：李華東，四川雅安人，清華大學建築學學士、工學博士，長期從事文化遺產研究、文物建築保護、傳統村落保護髮展工作。現為北京工業大學建規學院副教授，中國傳統村落保護髮展專家委員會工作組秘書，中國文物學會20世紀建築遺產委員會委員、中國民族建築研究會民居建築專業委員會學術委員、中國文物學會《中國建築文化遺產》編委會委員。

今生無論你走多遠，心裡總有一份揮之不去的鄉愁。如今，城市化的浪潮改變了滄海桑田，但在那些鋼筋混泥土澆築的樓宇之間，我們依舊遙望著傳統村落裡的鄉情和童年。從6月6日起，本號推出雅安老鄉李華東博士關於傳統村落的系列文章，歡迎各位朋友關注。

---

傳統的中國人，整體而言，講究的是內斂、謙和，與今天絞盡腦汁炫富鬥奇以博眼球獲尊敬的社會風氣，各有其趣。

村落也是這樣。傳統的村落，深深地隱入自然環境之中，和山水田園渾然一體；而當代的很多新村，卻一定要從傲然卓立在大地之上，彰顯自身是何等強悍的存在。

沒有什麼優劣之分，都很好。畢竟人們的審美觀，總是要隨時代而變化的。

不過呢，如果能分析一下傳統的村落，是怎樣隱入自然的，也許對理解我們祖先的營造思維，會有一定的幫助。當然，要深入的研究才行。隨意舉幾條來說呢，可能有：

觀念上隱。中國古代樸素的自然觀和價值觀，告誡人們最好順天應勢，炫耀誇張從來就不被看作是美德。就算是豪奢之家，追求的也是內裡的享受，大宅的外表，也是那樣的樸實無華。骨子裡對天地的謙卑誠敬，是村落與自然環境和諧一致的基礎。

材料上隱。過去的生產交通經濟條件，註定只能就地取材。林子多的地方就用木，石頭山上就用石頭，黃土原上就挖窯洞，實在不行就用泥坯……蓋房子的材料取自本土，自然也就溶於本土。

地勢上隱。過去人們敬天重土，可不敢隨意推山填塘；也沒有強大的挖機，對自然地勢的改造，是低限度的。因山就勢，沿坡隨河，高低錯落，自然地與地形地貌契合一致。

形態上隱。自然生長的村落，和花草樹木一樣，都是有機、駁雜的，很少用強硬的大尺度幾何秩序（比如方正的路網、巨大的體量）介入周邊的環境，在山水田園之間，顯得是那樣的自然而然。

色調上隱。無論是磚牆，還是夯土，是黑瓦，還是石板……色彩的明度、飽和度都比較平和，除了一些特殊的地方喜歡用豔麗的色彩做出屋脊、彩飾，房屋和村落整體在色調強調材料的本色，也就是自然之色。

體量上隱。哪怕是聚族而居的大宅，也是由一間一間的房屋在大地上次第展開形成，很少有尺度誇張的單體建築，屋子的高度、街巷的寬度，都比較親切宜人，在大自然面前怯怯服帖，從不喧賓奪主。

植被上隱。有的地方甚至用風水禁忌等方法，讓屋高不過樹；有的地方甚至在兒子出生後先種樹，待到他長大娶媳婦的時候在樹蔭旁蓋房……這樣的村落，最顯眼的主角是那些蒼然成群的古樹，豈有不美之理。

……

所謂儒表佛心道骨，中國人骨子裡的哲學，其實是道家，尤其是沒浸潤過多少“書”的普通人。對天地的尊重敬畏，深深地影響著傳統中國人的營造方式，呈現出來的村落之美，如陳年珍釀，歷久彌香。

遊客們在傳統村落中莫名感受的親切舒坦，在一些新村中的焦躁不安，可能有部分就源自於此吧。