天才王勃:我用一輩子寫了一篇文章


天才王勃:我用一輩子寫了一篇文章

王勃劇照

(一)

關於初唐四傑的排名順序,歷來都有爭論,有人說是王、楊、盧、駱,也有人說應該是王、駱、盧、楊。

楊炯看到自己在“四傑”中排名老二,心裡似乎不太高興,公開說“愧居盧前,恥於王后”,直接向王勃叫板!盧照鄰則是一副好脾氣,滿是謙遜地說:“吾喜居王后,恥在駱前。

其實,還是盧照鄰有自知之明,能排在王勃之後,是大喜之事,倒是楊炯還有些不甘心,其實以文學成就來講,我想說的是——他們三個人應該明白:《滕王閣序》出世之時,其他三個人其實已經喪失了與王勃並列的資格。

詩歌是文學殿堂中的明珠,而唐代是中國詩歌的頂峰,張若虛以一首《春江花月夜》孤篇壓全唐,可是,我認為唐朝的王勃這首《滕王閣序》,就文采來說遠超張若虛。如果說《春江花月夜》可以孤篇壓全唐,算是一顆明珠,我則認為《滕王閣序》就如同一顆耀眼的明星,高懸夜空。

雖說“文無第一”,但是後世稱《滕王閣序》為天下第一文。這天下不只是中國,而是整個世界,整個人類文學史,在人類創造的最重要的文字之一的象形文字裡,這都是第一名,是名副其實的“頂峰的頂峰”。

每個國家,每種文字都有其文學作品,唯有漢語絕無僅有,這方塊字所創造的詩歌形式,是世界上任何一種文字所無法比擬的,僅以《滕王閣序》而言,世界上有哪種文字可以寫出這類駢文,只有漢字這種特殊的造字形式和語法形式才能創造出這種獨特的藝術形式。

在人類社會發展中,似乎一直都是科學技術唱主角,至於所謂的文學藝術似乎只是一種配角和消遣——當然,我曾經也一直這麼認為,直到有一天,我躺在浴室的溫水裡恍然大悟一件事情:人類引爆第一顆原子彈和遠古社會的人們第一次學會“鑽木取火”其實一樣偉大,卻也一樣微不足道。

以此而言,我不認為,文學藝術在科學技術面前低人一等,恰恰相反,如同餘秋雨在《陽關雪》所言:中國古代,一為文人,便無足觀。文官之顯赫,在官場而不在文,他們作為文人的一面,在官場也是無足觀的。但是事情又很怪異,當峨冠博帶早已零落成泥之後,一杆竹管筆偶爾塗劃的詩文,竟能鐫刻山河,雕鏤人心......

我設想有一天,茫茫宇宙中,有一天外星人坐著他們的飛船來到地球,他們不會在乎人類是騎著馬出行,或者坐著飛機,不會在乎人類是用坦克作戰,或者僅僅使用木棒互毆,他們在意的是我們留下的那些文字,猶如我們研究先祖在獸骨上刻畫的甲骨文一樣,這才是文明的高級形式。

王勃,是造物主派到人間的一位天才。

根據相關史料記載:

他,六歲即能寫詩,“構思無滯,詞情英邁”。

九歲時讀大儒顏師古註釋的《漢書》,居然給這部書挑出大量的錯誤,並撰寫了長達十卷的《漢書指瑕》。

十歲到十四歲之間,王勃飽讀六經,又先後學習了《周易》、《黃帝內經》、《難經》等書籍,對“三才六甲之事,明堂玉匱之數”有所知曉。

十四歲上書當朝宰相劉祥道,直陳政見,宰相讀罷大為驚歎,當即就向朝廷舉薦王勃。

十六歲時王勃通過李常伯上《宸遊東嶽頌》,隨後應幽素科試及第,授朝散郎,成為朝廷中年齡最小的命官……

當時,王勃撰寫的歌功頌德的文章《乾元殿頌》,洋洋灑灑,文辭綺麗。唐高宗讀後驚歎不已:“奇才,奇才,我大唐奇才!

自此,王勃在文壇聲名鵲起,為一時翹楚。

至此,一個未成年的孩子已經達到大部分人一輩子都難以企及的事業高度。


天才王勃:我用一輩子寫了一篇文章

(二)

王勃當上朝散郎後,擔任沛王府修撰,一次,沛王李賢與英王李哲鬥雞,王勃當做開玩笑的寫了一篇《檄英王雞文》,討伐英王的鬥雞,以此為沛王助興。不料此文傳到唐高宗手中,聖顏不悅,嘆道:“歪才,歪才!二王鬥雞,王勃身為博士,不進行勸誡,反倒作檄文,有意虛構,誇大事態,此人應立即逐出王府。”唐高宗認為王勃在挑撥離間兩個王爺之間的關係,遂將他逐出長安。其實,哪有向一隻公雞下戰書的荒唐事情,大家都知道這是娛樂而已。問題在於李唐王朝從誕生以來有種敏感的心病,那就是唐朝的開國故事居然是“玄武門事件”,是殘忍的手足相殘,所以在他們敏感的神經裡,是開不起這種可有可無的玩笑的。

王勃人生中所遇到的第二次重大打擊,是他任虢州參軍時殺死自己所匿藏的官奴。

咸亨二年,王勃從蜀地返回長安參加科選。有個名叫曹達的官奴犯罪,耐不住其苦苦哀求,他一時心軟將罪犯藏匿起來,但是後來又怕走漏風聲,他一錯再錯,又殺了曹達,結果因此而犯了死罪。

幸虧遇大赦,他沒有被處死。

關於王勃殺死官奴曹達一事,有人懷疑為同僚設計構陷王勃,或者純屬誣陷。也許真相已經永遠被掩蓋,似乎也不再那麼重要了,經過此事,王勃雖然遇到大赦沒有丟掉性命,但宣告了他仕途的終結,後來朝廷想要重新啟用他,但是王勃毫不猶豫的謝絕了,經歷兩次重大打擊,王勃已經知道自己不再適合做官,徹底斷了對官場的留戀。

劫後餘生,他漂洋過海去交趾探望被自己連累的父親,由於自己犯法,其父被貶謫至此,那時候的交趾是荒蠻之地,野獸出沒巨蟒蜿蜒,他選擇和自己的家人團聚,是想給他們一點慰藉。

此時的王勃,並不知道他即將迎來自己人生中真正的高光時刻。

據《舊唐書》記載,唐上元二年九月初九,正值重陽節,贛江江畔的滕王閣上高朋滿座,南昌洪州都督閻伯嶼剛剛重修了被譽為江南三大名閣之首的滕王閣,在此舉行盛大宴會,邀集當地名流慶祝一番。聽說王勃恰好路過,王勃名聲在外,閻都督趕緊差人將他請來赴會,酒過三巡,開始了以詩助興。席間,閻伯嶼本想讓他的女婿吳子章藉此機會一展文采,提前讓吳子章做好準備,假裝即興所作。

閻伯嶼取出筆墨,請眾人為滕王閣作序一篇,賓客們大概已經提前知道閻都督的心思,紛紛推辭,當問及王勃時,王勃不知內情,當仁不讓,揮筆而書。

閻伯嶼一看心裡有些氣憤,但又無法發洩,便拂袖離去,只叫了一名侍從去看王勃寫了些什麼。

關於創作過程中的細節,在《滕王閣史話》等書中均記載了這樣的場景:

侍從向閻伯嶼彙報說:“南昌故郡,洪都新府。……”,沒等侍從說完,閻伯嶼便打斷了他的話:“不過是老生常談,誰人不會”。

侍從又報:“星分翼軫,地接衡廬……”,閻伯嶼道:“此故事也”。

侍從三報:“襟三江而帶五湖,控蠻荊而引甌越……”,閻伯嶼沉吟不語。

侍從又報:“物華天寶,龍光射鬥牛之墟;人傑地靈,徐孺下陳蕃之榻”,閻伯嶼忽然笑著說:“此子視我為知音”。

侍從再報:“落霞與孤騖齊飛,秋水共長天一色”,閻伯嶼拍手稱讚道:“此子落筆若有神助,真天才也,當垂不朽!”。

《唐才子傳》也記錄了當時的細節:“勃欣然對客操觚,頃刻而就,文不加點,滿座大驚”。

《滕王閣序》完成後,閻伯嶼“更衣復出”,拉著王勃的手,盛酒滿觚,對眾人說:“帝子之閣,有子之文,風流千古,使吾等今日雅會,亦得聞於後世”。

王勃寫完,大家爭相慶賀,觥籌交錯間,一人大喝一聲,使得熱鬧的場面頓時陷入了尷尬。吳子章惱羞成怒詆譭王勃說:“此為舊文,並非新作”,並稱三歲孩童都能背誦,便當即一字不漏背了全文。

以此而見,吳子章還是有一定才能的,他的記憶力非同凡響,但是記憶力永遠趕不上創造力。

王勃問吳子章“舊文”有無詩?吳子章說沒有。於是,王勃再揮毫寫詩八句:

滕王高閣臨江渚,佩玉鳴鸞罷歌舞。

畫棟朝飛南浦雲,珠簾暮卷西山雨。

閒雲潭影日悠悠,物換星移幾度秋。

閣中帝子今何在?檻外長江空自流。

吳子章自慚而退。


天才王勃:我用一輩子寫了一篇文章

據說當時他寫下了這首詩後,便匆匆離席。就在眾人酒罷告退之際,閻伯嶼發現,這首詩的最後一句中少了一個字。

這次詩文空字,後來也成為一段佳話。許多關於王勃的書籍都記載了當年那段傳奇。眾人看著少字的詩文,紛紛陷入沉思,有人說空的那個字應是“獨”,也有人說是“船”。問到吳子章,他冥思苦想良久,也只說是“水”。

閻伯嶼說:“獨字太淺,不合王郎詩境;船字太俗,不足論;水字太露,毫無詩意。”隨即,立刻派人追趕王勃:“快馬追王郎,千金求其一字。”追上王勃後,王勃便在衙衛手中寫了個字,並囑咐說只有見到都督本人方可伸掌,否則此字會不翼而飛。

衙衛回去,伸開手掌,竟空無一字。閻伯嶼自語:“怎麼會空空如也呢?”這時有人說,莫非是一“空”字。閻伯嶼頓時醒悟過來,正是“空”字,再次感嘆王勃之才。

當然,除此之外,王勃還有另一個用意,說我抄襲,我隨意漏寫一個字,諸位都無法補上,可謂一字千金。

王勃之後,歷代文人以“滕王閣”為題的詩文不計其數,唐德宗貞元六年,王緒、王仲舒分別作《滕王閣賦》《滕王閣記》;元和十五年,韓愈寫下《新修滕王閣記》,但是在王勃的作品面前都黯然失色,再也沒有人翻過這座高山,《滕王閣序》自此成為千古一文。

當王勃寫完這首詩放下筆的那一刻,標誌著他完成了自己人生中最重要的一次突圍,中國的漢語言因為這一篇文章瞬時大量更新了詞庫:

那些氣魄宏大的句子:

天高地迥,覺宇宙之無窮;興盡悲來,識盈虛之有數。

關山難越,誰悲失路之人?萍水相逢,盡是他鄉之客。

老當益壯,寧移白首之心?窮且益堅,不墜青雲之志。

那些整合後婦孺皆知的典故:

物華天寶,龍光射牛鬥之墟;人傑地靈,徐孺下陳蕃之榻。

時運不齊,命途多舛。

馮唐易老,李廣難封。

......

通篇信手拈來都是佳句,可謂字字珠璣。

《滕王閣序》將文章的音律美寫到極限,通篇天衣無縫而工整的對仗猶如鬼斧神工,華麗的辭藻奢侈的鋪陳,信手拈來的典故用的與文意配合的巧奪天工。

上元三年冬,《滕王閣序》傳到了長安城。

一天,唐高宗也讀到了這篇序文,忍不住狂拍大腿:“此乃千古絕唱,真天才也!”

唐高宗趕忙問:“王勃現在在哪裡,快把他找來,朕現在要見見他!”太監支支吾吾的說:王勃已經落水而亡......

一篇千古奇文《滕王閣序》,耗盡了整個漢語言最為華麗的詞彙,也耗盡了王勃一生的時運。

大約在上元三年春夏之交,王勃與父團聚,不久王勃踏上歸途。時值夏季,南海風急浪高,王勃乘船不幸落水,驚悸而死。

他只活了短短的26個春秋。

我們不知道,如果他活到六十二歲,他會給我們留下什麼......

天妒英才,中國歷史上的盛唐才剛剛開始,照著這個節奏下去,那“繡口一吐就是半個盛唐”的李白和“草堂留後世,詩聖著千秋”的杜甫還怎麼在文學史上出場?

可憐王勃英年早逝,早早離世,給後人留下無限嘆息,我選擇了《八言賦》中幾個句子,略作改編,送給他:

我本天上客,謫居在人間。

落筆成冰玉,出口詩萬言。

天上的文曲星,你瀟灑的歸去吧!

2018/5/28

參考文獻:

《舊唐書》《唐才子傳》《滕王閣史話》


分享到:


相關文章: