作為一名70後，總會有屬於這一代最獨特的足球記憶。
關於世界盃的記憶，也許會開始於1982年的西班牙、1986年的墨西哥，但絕大部分的70後球迷們，絕對不會忘記1990年意大利那個陽光燦爛的夏天、1994年火熱的美利堅，伴隨著巴喬的背影，沉澱了自己的足球境界。
有人說，世界最憂鬱的顏色是藍色，最憂鬱的藍色國度是意大利，意大利最憂鬱的球星是羅伯特·巴喬。正是那一抹憂鬱的藍色，伴隨著他人生中最重要的三粒點球，使得他成了一個時代的代表，成了意甲繁榮光環之下的本土旗幟。
他內心如火，真誠善良。他外表如冰，冷峻蒼涼。他內斂低調，從來沒有沉淪過，也沒有看過他在場上抱怨隊友、咆哮裁判和惡意犯規。他的巔峰在偉大球隊中度過，但是之後到小球會領路，也沒有人不愛他。他就是世界足壇永恆的“憂鬱王子”——羅伯特·巴喬。
在從佛羅倫薩轉會尤文圖斯的那個夏天，巴喬順利的獲得了參加本土世界盃的寶貴機會。功夫不負有心人，在第三場對陣捷克斯洛伐克的比賽裡，巴喬首發登場。
第78分鐘，巴喬彷彿化身綠茵場上的長著翅膀的天使，他閃轉騰挪，千里闖關，“雖萬千人吾往矣”，他連續晃過數名捷克斯洛伐克隊員後把球穩穩打進。那深邃的眼眸，那飄逸的長髮，那帥氣的面龐像燦爛的陽光一樣照亮了那個意大利之夏……
半決賽意大利對陣阿根廷，那是巴喬世界盃上的第一次點球大戰，即便巴喬罰入了一粒點球，但最終還是在點球大戰中不敵擁有球王馬拉多納和“風之子”卡尼吉亞的潘帕斯雄鷹。
那是巴喬的第一屆世界盃， 那充滿著地中海味道的夏天和淡藍色憂傷的賽果，對於那個陽光俊美的23歲少年而言，他的巨星人生，華麗開啟。
1990年世界盃的遺憾還未消散，巴喬和意大利隊遠涉重洋來到了大西洋彼岸的美利堅。不曾想到等待著他的是水中月，是鏡中花。那扇“宿命之門”彷彿與巴喬“若說是沒奇緣，今生偏又遇到它”……
1994年7月17日，玫瑰碗體育場。巴喬在經歷了從小組賽的躊躇滿志到淘汰賽的英雄獨舞之後，他和他的意大利隊終於站在了決賽賽場。
意大利對陣巴西。前六戰打進5球和前六戰大落大起的精彩傳奇表現，使得外界對於巴喬的期待超過了對手巴西隊裡的“獨狼”羅馬里奧。
120分鐘平局後，比賽再次來到點球大戰。巴喬做為意大利隊最後一名主罰隊員，他擺正足球，後退，深呼吸，助跑，射門……
所有人猜到了開頭，卻沒有人想到了結局。當黑白相間的足球呼嘯著衝向玫瑰碗的天空，黃色與藍色立刻成為整個世界的極致，有的進入天堂，有的墜入地獄。而巴喬，煢煢孑立，低頭無語。他眼中地中海的藍色彷彿化為灰白，倒映著他那黯然神傷的藍色背影。
轉過頭去，他看到了羅馬里奧的忘情慶祝，他看到了貝貝託蕩起歡快的搖籃曲，他看到了巴雷西激動的熱淚盈眶……他低沉的哭泣聲，如西西里河的涓涓細流匯入大海，淹沒在桑巴足球的狂歡之中。
即使多年過去，1994年世界盃其餘的細節都隨風散去，那個藍色十號的藍色背影，死死的釘在了每個喜愛他的球迷腦海裡，永不磨滅。從榮耀到恥辱，從英雄到罪人，從頂禮膜拜到萬劫不復，他的悲情命運彷彿他信仰的佛教教義裡詮釋的那樣，陪伴他從終點回到始點，六道輪迴，蕩人心懷……
美利堅歸來之後，他剪去曾經飄逸的馬尾辮。為了夢想，也為了自我救贖與涅槃，他需要再一次的機會，哪怕只有一次。
老馬爾蒂尼說，你若能繼續保持狀態，我就帶你去世界盃。不管老馬爾蒂尼當初的話是真情流露還是戲謔玩笑，巴喬卻用自己的頑強與努力，搭上了開往法蘭西的末班車。哪怕，只是一名替補。
波爾多的雨夜，命運將巴喬帶入象徵著他整個綠茵人生的第三次世界盃“俄羅斯輪盤賭”——點球大戰。面對東道主法國隊，巴喬第一個走向點球點。所有的記憶在此刻鋪開，那個夢裡踢了無數遍的點球，那個在訓練場練習無數遍的點球。這一次，巴喬穩穩打進，全世界都在對他歡呼，可他只是神情凝重的將食指輕輕放到嘴邊。有太多想說的話，有太多需要釋放的情感。
可是他們還是輸掉了點球大戰。黃金年代的巴喬，三次世界盃，三次輸給“俄羅斯輪盤賭”，三次倒在點球大戰前，不甘失敗卻又無可奈何，那是巴喬的人生，那是巴喬的宿命……
朦朧的片段被一一串起，巴喬的輪廓恍如隔世，在我們球迷心裡卻清晰如水，清新如洗，照亮了曾經的綠茵江湖。而巴喬傳奇的綠茵記憶彷彿是來自天國的那些蓋世英雄跌落凡間的瞬間，那是我們平凡人夢寐之中的一生追求……
風雷動，變化瞬息間。英雄淚如何說從頭。前塵灰飛煙滅，再回首月明中。往事如煙似夢，轉眼歲月匆匆。誰為誰等候，誰為誰蹉跎，到此刻依然模糊在其中。人間悲歡，緣分不同，你擁有你的來時去時路，我們陪你一起同行。
聚散離合，誰能預測，別追問今昔可有舊時夢，煙雨中，心迷濛……
------------------------------------
更多精彩內容關注“足球狗”！
閱讀更多 足球狗 的文章
