老伴的侄儿荣军打来电话，说今年闰月要供老坟，他们准备27日（上周五）回八尺沟，周六供老坟之后就要赶回丹阳，因为他上体校的女儿月子周日要上课。相约一起回去的，还有他的侄子张鹏和妹夫加林……
几年一次供老坟，自然不能缺席。问题是兴化开杭州的班车因疫情还没有恢复通行，而我又不会开车，怎么回呢？我问在泰州工作的二弟佳荣这个双休日回不回老家，他说最近太忙了，只能等清明回去祭祖了。我又打电话给在常州的三弟佳生，问他清明期间回不回去，他说现在生意也做不成，我早就想回去了。于是我就让女儿女婿调班照顾在家上网课的外孙，我和老伴就买周五杭州至常州的汽车票，再搭三弟的车一起回八尺沟。我们是12点半多到达常州的。本想让三弟接站后直接回兴化的，可侄儿许达要在网上考试，只好等他考完了我们才出发。
过了泰州大桥，我就让三弟直接导航到兴化市人民医院，因为连襟生发中风已经两个多月了。他春节是在南京鼓楼医院过的，后又到兴化人民医院康复中心康复，由于受疫情影响，我和老伴一直没能去看他。当姨侄守文把我们领到康复中心11楼病房，我见连襟气色还好，目前已能借助拐杖歪歪扭扭地走一段路了，只是左手康复还很疼痛。见到我们，还没说上两句话，他就哭了——是想到自己的晚年生活怎么过，还是想到放下生意服侍他眼圈都黑了的儿子……
看完连襟，我又直奔兴化汽车站，买了一张29日下午五点到杭州的票（兴化开杭州的长途车28日才恢复通行），这样剩下的时间我就好安排了。由于老伴最近患有眩晕症，所以我想让她在老家多休息几天，呼吸呼吸新鲜空气，顺便参加祭祖活动，而我一个人回杭照看外孙。买好车票，已是下午四点多了，我们就到新城那里找小饭店吃晚饭，因为等我们回到八尺沟，父母早已吃好晚饭休息了。我们不想麻烦老人。可许多小饭店还没有恢复营业，最后我们便找了一家牛肉面排档，点了三菜一汤，打发一下咕咕作响的肚皮。
车子一直开到父母家门口，没想到此时父母还没有休息，并且还有说话声。进门才知道，原来是老妹子玉琴抱着孙女来了，是外甥李阳开车送过来的，因为第二天早上要供老坟——农村里供老坟都是由女儿们操办的，过去都是大姐佳玉张罗的，因为她在无锡带孙子走不开，今年就请妹妹玉琴代劳。其实，玉琴现在也走不开，也在兴化城里带孙女呐，但兴化到八尺沟毕竟比无锡到八尺沟要近得多——因为儿子媳妇要上班，所以，玉琴就抱着四个多月的孙女来了。
妹妹还告诉我：“大哥，你知道吗？明天是你的生日呢。”啊，我当兵后都是过阳历生日，而且会经常忘记，看了一下父亲墙上的日历，28日是农历三月初五，正是我出生的那一天。而玉琴的生日是农历三月初六，和我只差一天，因而她记得特别清楚。也真是巧了，过生日与供老坟碰到了一起。也许有人会认为不吉利，其实，在我看来，没有仙人，哪有我们这些后辈呢？
可能是太累的缘故，夜里下了一场大雨，我竟浑然不知，直到早上起来才发现地上是湿的。三弟一早到北芙买来了包子、烧麦，吃过早饭——我吃了一碗长寿面，就开始和妹妹一起做供老坟的准备——11个菜和苹果、香蕉是妹妹从城里买好带来的，弟媳马英帮忙把一些菜做熟，我到小店里买来蜡烛、鞭炮，三弟从常州带来了锡纸做的元宝、金条和英镑，然后在堂前点上蜡烛和香，我们把做好的菜装上三弟的车，就向墓地而去。
虽然昨夜下了大雨，但通往墓地的路都是能通车的水泥路，而且两边都是盛开的樱花，村里几年前将散落在各处的墓统一迁到一起（东八尺沟部分墓还没迁入），再也不像过去雨天上坟一步一滑，裤子上都是黄泥巴了。到了墓地，玉琴将菜放到二姐佳春的坟前，每个祖坟前放了一碗饭，她边放边对曾祖父、祖父等坟打招呼：“老大大老奶奶、大大奶奶、二大大二奶奶、三大大，今天我和姐姐佳玉来上坟了，做了几个菜，您们就到我二姐佳春那里一起吃吧。”说完回来，往酒盅里斟了酒（前后共斟三次，第一次斟三分之一），接着，我、三弟和侄子就放鞭炮、点香、烧纸钱，包括那些元宝、金条、英镑……等烧完纸钱，磕好头，把那些供品每样弄一点放在墓地上，我们就收拾碗筷离开了——供祖坟的仪式也就到此结束。
还在回父母家的路上，老伴就发来微信说，东八尺沟那边供老坟马上开始了，你快过来吧。我连忙赶过去。由于岳父母和大舅子的坟还没迁入村里统一管理的墓地，圩堤上没有浇水泥路非常稀烂，穿皮鞋根本走不进去，还好，月子给我送了两只塑料袋，我就将双脚放进袋里扎紧裤管走到坟前——这边供老坟原来都是大姨子还扣操办的，因为连襟中风她要服侍，此次就由小姨子桂琴代劳了——她比我妹妹玉琴还多弄了两个菜，而且都是大荤。我想，岳父母和大舅子在世的时候生活非常清苦，还从来没有吃过这么好的菜呢。等烧完纸钱，才发现忙中出错，竟没有带筷子。“不好意思，只好委屈你们啦！”荣军笑着说了一句。
供老坟，与其说是让仙人们在天堂聚会，倒不如是给活着的人改善伙食。那些供品——猪肉、鱼、牛肉、鱼丸、肉坨子、黄鳝、泥鳅等，包括新鲜水果，除留一点在坟上外，就都拿回家清洗加工（主要落了纸钱灰）吃了。我是在东八尺沟荣军家吃的午饭——喝着天之蓝，吃着荣军妻子爱英和大舅母做的饭菜，心想这次回来供老坟的任务总算完成了。
其实供老坟只是其一，看望健在的父母，为他们做些事情，也是此行目的。所以吃完中饭，我就回到南八尺沟父母处了，因为我身上有一万块钱要给他们——父母曾将养老钱交给堂弟想钱生钱，结果堂弟被人家骗了，他在去年借债还了三万的基础上，今年又给我打了一万，我准备过年时带给父母的，没想到疫情严重，一直拖到这次供老坟才带回来。
父亲说：“这么多钱放在家里不安全，你还是到北芙帮我存起来吧。”然后，又对母亲说：“家里不是还有几个闲钱吗？干脆给儿子一起存了吧。”妈妈在柜子里找了半天，才找出一个包裹，我从包裹里掏出一个布袋，袋子里有包钱的两只袜子，大的里面有八千块，小的有两千块，我说：“不要都存了吧，虽然我们仨兄弟帮着买荤菜存放冰箱里，但你们平时也要用的呀。”父亲说：“把大袜子里的存了，小的留着零花吧。”
三弟开车带我到北芙，由于银行中午休息上班时间未到，我们先到超市帮父母买大米，可一看质量并不好，而且价钱还贵，就直接到附近的米厂买了两袋梗米，每袋50斤一百块钱，晚上做饭比五常大米还要好吃。然后，又到药店给父亲买眼药水（出发前女儿已帮我父亲买好了五盒止痛膏药），给母亲买止痛片……最后到农商行替父亲存了一万八千钱，两年自动存转。
晚上，我就睡在父母旁边的小床上（本来昨晚我就想睡的，考虑到妹妹带孙女不方便，我就和三弟挤在一起），陪他们聊聊天。母亲说：“小伙，你明天就要走了？为什么不多玩几天？”我说：“妈，我也想多玩几天呐。村里的樱花开了，空气又好，吃着可口的饭菜，陪你们说说话，多好啊！可我现在是上有老下有小，既想在老家陪你们，又想替上班的女儿女婿上照顾外孙，但我分身无术，只能一个人先回杭州了，反正三弟他们和您大媳妇还在，过几天二弟一家也会回来看你们的。”
我是29日下午四点钟准时离开家的。母亲得知我要走了，老早就站在门口，当我坐着三弟的车渐行渐远时，我回过头来，发现母亲还站在门口向这边张望……
（2020年3月30日于杭州炮台公寓）
閱讀更多 八尺溝人 的文章
