《躲藏的人》，出自英國兒童作家艾利克斯.希爾（Alex shearer）之手，熟悉的人不多，但它其實是感動全球億萬讀者的《天藍色的彼岸》的姐妹篇。

如果說《天藍色的彼岸》用暖心的童話告訴我們珍惜生命、面對死亡，那麼在《躲藏的人》中，作者則用超凡想象力創造了一個真實的不老世界，外表童真和年輕的人們內心深埋著恐懼和荒蕪。可以說，這不僅是一個寫給孩子的童話，更是一則醒世寓言，值得每一個成年人深思。

作為童話，《躲藏的人》並不深奧；作為寓言，卻耐讀。猶記得第一遍，我是在早些年和孩子一起讀的，那個虛構世界中真實的邏輯、瀰漫全書的恐懼和絕望氣息讓我們全身發冷。前幾天我重新拿起這本書細讀，發現作者在淺顯易懂的文字表象和扣人心絃的故事中，隱藏著對人性的悲憫和思考：

▲被虛假的童真和青春充斥的世界，是美好還是荒蕪？

▲伴隨著成長和衰老帶來的煩惱和病痛，對我們究竟意味著什麼？

▲失去了和時間一同老去的軀體，我們還能用什麼去體驗人生每一個階段的真意？

讀完，我掩卷良久，不吐不快。本文將不追求艱深的理論剖析，僅從虛構的世界真實的邏輯、不同的人一樣的恐懼，以及生命的真相三個角度，細細體味這則寓言。

01虛構的不老世界，卻運行著真實的自然邏輯

主人公泰倫是一個小男孩，他出生的世界正是我們所夢想的世界，儘管可能演變成噩夢……

孤獨的泰倫

在這個醫學科技非常發達的社會里，人們可以隨心所欲地凍結自己的年齡，讓自己顯得更年輕，也更長壽。但同時，人們逐漸喪失了生育能力，孩子變成了稀有之物。於是孩子們不允許長大，被迫打"PP"針，永遠保留孩童的模樣。在這個世界裡，他們或被當作賺錢的機器，或被買賣、出租，當作賭注，他們隨時處在被偷走的恐懼之中。

在這個假貨盛行的世界裡，泰倫是一個稀有的真實的兒童，從小便被拐賣。他知道被標價的感覺是什麼，他想自然成長，想回到母親和家人身邊。他竭盡全力抵抗這個虛假失衡的世界對他的包圍、擠壓和控制。然而，作為弱小者，他能往何處去？哪裡又是他的藏身之所呢？

《躲藏的人》從孩子的視角，為我們全方位展示了這個外表繁榮光鮮、內心冰冷荒蕪，讓人毛骨悚然的"美麗新世界"。

2017年尤瓦爾·赫拉利寫就了轟動世界的《未來簡史》，對人類的未來進行預言。他說，未來的人類在醫學與人工智能的雙重作用下，將實現常生不老。

《躲藏的人》在大陸出版的時間是2007年，艾利克斯.希爾用他驚人的想象力，創造了一個虛構的不老世界，運行著真實的自然和社會邏輯。

艾利克斯.希爾

①長壽的代價是失去生育能力，大自然有其自身的平衡法則。

在書中，衰老的常見剋星——心臟病、癌症、中風被一一消滅。人們生活得越來越健康，越來越長壽，並永葆青春的活力和敏捷。然後，抗衰老藥誕生了，大多數人在四十歲左右都會服用這種藥物，於是再也不會衰老，至少從外貌來看是這樣。人們活到一百二十多歲後才會突然溘然長逝，有的人甚至活到兩百歲。

長壽的代價就是不育。隨著科技的進步，生命的延長，一種新的病毒也開始蔓延。這種病毒破壞了繁殖能力，只有極少數人能夠免疫。即使那些自然衰老的人也不能倖免。

這個虛構的世界裡，卻運行著大自然自身的平衡法則：大自然是公平的，如果沒有這種病毒，人口就會爆炸，人們就會像沙丁魚一樣擠在這個星球上。所以必然會有什麼東西出現，讓不平衡重歸平衡，也許是戰爭，也許是疾病，而在《躲藏的人》裡，則是釜底抽薪讓人不育的病毒。

一個嬰兒的出現，引發一大群人的圍觀

② "PP針"的出現，"抗衰老片"的盛行，是人性貪婪下的必然結果

給停止生長的芯片起名"pp"，其實包括雙重含義。

一是被成年人宣揚和自我暗示的含義，借喻於彼得.潘，代表友善的，溫暖而快樂的影子，最美好的童年。

一是暗指那個穿花衣的吹笛手（Pied Piper），哈馬林鎮的所有孩子被他的笛聲催眠，拐走，再也沒有回來。吹笛手PP，代表了迷失和誘拐。

成年人想永遠擁有孩子，從根本上說是迷失在人性貪婪中的變態慾望。那些幼小的，毫無反抗能力的小生命，被人販子或者自己至親的父母，用"PP"手術剝奪了自然成長的權力。在做完手術那一刻，他們便從心理上永遠失去了童真，一步跨越了童年，但身體卻永遠留在了童年，只剩下日復一日的心理錯位、虛假脫水的稚嫩。

“PP女孩兒”和泰倫

抗衰老藥的盛行，源自人性中對青春永駐的狂熱慾望，這些成年人迫不及待地吞下藥片，卻從此走入另一條看似前景光明，實則充滿恐懼和絕望的不歸路。

美與醜、明與暗，事物的正反兩面，從未如此尖銳，卻如此合理地共存。這個被人為變美的世界，唯獨失去了平衡與和諧。

但誰又能說，這不是大自然和人類社會迫不得已的平衡邏輯呢？

02不同的人一樣的恐懼：如何擺脫人性的貪婪和漫長的餘生

①真實的孩子，害怕打PP針，被變成永遠長不大的孩子；而打了PP針的人，則恐懼著日復一日假扮成孩子的漫長餘生。

書中有一段情節給我很深的震撼：

泰倫渴望有同齡人一起玩耍，有一天他終於在路上遇到一個小男孩，被一個金髮男人牽著，做著"鐘點兒童"的生意：

鐘點兒童

這個"男孩"已經四十八歲了，這個經歷了幾十年"鐘點兒童"生活的PP男孩，

"眼睛裡充滿驚恐，小小的漆黑眼睛，但卻壓根兒不屬於兒童，像是屬於什麼不知名的生物。"

臨別時，"男孩"對泰倫說："永遠不要做PP手術，孩子，永遠不要。長大、變老，然後死去。永遠不要做PP手術。聽我的。"

這告誡中，有太多的恐懼和深深的絕望。從書中的隻言片語中，可以看出PP男孩和金髮男人並非父子關係，也是一個不知被倒手了幾次的受害者。如果泰倫也打了PP針，這個"男孩"就是四十年後泰倫的樣子。

書中還有一個典型的PP人——永遠的小甜心，跳踢踏舞的維吉尼亞小姐。她是由自己的父親安排做了PP手術，永遠保留了一個天真可愛的小姑娘形象，也從此成為一棵搖錢樹。

維吉尼亞從八歲開始在舞臺上跳舞，一直跳到了一百二十五歲，每天都有絡繹不絕的人來看她的專場演出，從中幻想自己也有一個這樣天真可愛的女兒，找尋虛假的慰藉。

“永遠的小甜心，跳踢踏舞的維吉尼亞小姐”演出海報

這些做了PP手術的“鐘點兒童”，還有一直扮演著孩子角色的維吉尼亞女孩兒們，他們的內心是怎樣的扭曲和絕望，沒有人在乎。

② 吃了抗衰老片的成年人，害怕的是過盡千帆，人生閱盡後漫長的等待和虛無

曾經花了大價錢買下泰倫做孩子的哈廷格夫婦，已經一百多歲了。他們在這漫長的一生裡，嘗試和鑽研了自己所有的愛好，但是餘生仍然是那麼漫長，死亡依舊遙不可及。在看完一次音樂會之後，在返程的計程車上，哈廷格先生和夫人並排坐著，但他們沒有交談，也沒有看對方，都茫然地看著窗外——

他（哈廷格先生）似乎已經厭倦到極點，似乎跌入了一片真空，一片巨大的茫然洪荒，抽空了全部的靈魂。他擁有完美的體魄，知曉、擁有、體驗過生命週而復始所能提供的一切。是的，他已經啖嘗過所有的菜品，只除了最珍貴最美味的那一道——死亡。

泰倫只是哈廷格夫婦的新寵物

是的，時間不等人，時間永遠在流逝。但是，對於書中那些永遠四十歲的人來說，時間是靜止的，至少貌似如此。每一天都像是永恆，每個下午似乎都不知如何打發，每一個黃昏都無窮延伸，直至永遠沒有盡頭的黑夜。人生苦長，在你把所有可做的事情都做完之後，你又該做些什麼呢？在你把所有該體驗的都體驗過，一切該去的地方都去過，該讀的書都讀過，一切該聽的音樂都聽過，在你熟知了每一支交響樂的旋律、每一首歌曲的音符，每一個劇情的轉折，每一件藝術品的筆觸之後，你又做什麼呢？你又想做什麼呢？

所以，那些長壽的人，都擁有一種奇怪的面容：

不是滿臉的皺紋，也不是彎曲的脊背。他們和四十歲的人一樣，沒有皺紋，腰板挺直。奇怪的是他們的眼睛，似乎穿越了漫長的太空，見證過宇宙的浩渺，同時也感染了它的荒涼與永無。

讀到這裡，禁不住對書中人產生了深深的憐憫。他們對餘生的恐懼和厭倦，都通過那對絕望的眸子，望向書頁外的世界。他們想掙脫，但卻註定徒勞，只能被命運的洪流裹挾著，無力反抗，直到那遙不可及的人生終點。

艾利克斯.希爾，這位為孩子和成年人寫書的作家，他的書中充滿了對生命本真的尊重，對人生每時每刻的眷念。他通過對這個虛構世界中真實人性的關懷和細緻入微地展現，告誡我們應理解和善待生命的真相。

艾利克斯.希爾

那麼，生命的真相究竟是什麼呢？

03生命的真相，應是順應生老病死的輪迴，對人生每個階段的體驗和感恩

我們應該怎樣活著？那些我們以為的煩惱、痛苦到底意味著什麼？

美國喜劇演員亞當.桑德勒曾出演過一部電影：《人生遙控器》，看似荒唐實則極其認真地解答了這個問題。

主人公邁可是一名建築師，事業有成的他有個美滿的家庭，美麗賢惠的妻子，一雙可愛的兒女。但他為了工作和晉升，總是沒時間享受天倫之樂，沒有耐心面對生活中的瑣碎煩惱。

正在他掙扎於事業和家庭的矛盾時，一個萬能遙控器的出現令他欣喜不已，因為這個遙控器可以控制他的生活，所有來自家庭與生活中的困擾都可以快進，於是他輕易地躲過了生病、爭吵、和家人共度的瑣碎時光。

直到有一天，遙控器根據他一貫的喜好自行其是，完全失去了控制。時間迅速向前走，好像只是在眨眼間，時間已經過去二十年。他成為公司高層的同時，也錯過了人生中很多重要的時刻：曾深愛著他的妻子離開了他與別人結婚、父親逝世、兒子結婚、女兒長大......此時他才幡然醒悟：

那些自己嫌麻煩而故意逃避的東西，竟是如此美好：陪妻子共度一生，陪孩子長大，陪父母老去，而我們自己也在這個過程中變得豐盈和成熟——它們代表的，恰恰是此生的價值和真意。

從某個角度來說，《人生遙控器》中的邁可所經歷的痛苦和後悔，與《躲藏的人》中人們所經歷的恐懼、絕望和虛無是一樣的。只不過，一個是把時間快進了，錯過了那些生命中最重要的時刻。而那些永葆童真和青春的人，則好似給人生按了一個暫停鍵，生命的外殼不再成長和衰老，只有時間在向前流動，彷彿永恆、無窮無盡。

這真的是我們夢想的世界嗎？

好在，《躲藏的人》作為經典童話，奉獻了一個暖心的結局，讓讀者在滿懷的壓抑中看到一絲希望：泰倫在走投無路的情況下，選擇了自殺，然而就在將要跳下河的時候，看到了吉南和他的照片。吉南是泰倫的父親，一直苦苦尋找泰倫多年。

終於，吉南把泰倫帶回故鄉，那是一個沒有抗衰老藥、沒有PP手術的世外桃源——人們在陽光下勞作，白雲在藍天上舒展著身姿，風輕柔地吹拂。鄉村公路一直延伸下去，穿過密密的樹枝的穹頂，枝條蜷曲著垂下來。汽車經過，撒下片片光斑，枝葉的光與影，傾瀉而下。

那裡的人們順應自然規律，安然老去。泰倫的奶奶臉上爬滿了皺紋，可是她真好看，臉色棕黑，像一顆核桃，乾枯蒼老，但卻美得像一片秋葉。她用蒼白的灰暗的眼睛溫和地看著泰倫。

讀到這裡，我熱淚盈眶。

04寫在最後

泰戈爾在《生如夏花》中寫道：

生如夏花之絢爛，

死如秋葉之靜美，

還在乎擁有什麼。

人的一生，不正當如此嗎？生命的每一個過程都是神聖和獨一無二的，無論是出生，成長，變老，還是死亡。

而那個歷經千辛萬苦終於回到故鄉的泰倫，正是住在我們每個人心中的童真小孩吧！

請善待他，讓他自然長大。

——全文完——

秋意居：用淺淡的筆，書寫冷暖人生。

閱讀更多 秋意居 的文章

關鍵字: 美好，一直在身邊 姐妹篇 美麗新世界