*文章版權歸屬楊柳風人文學堂【署名版權歸屬署名作者】
日記②篇
24日。大年夜。
今年開始全面禁止市區燃放煙花爆竹。
電視機裡播放的春晚只是我打遊戲的bgm。只有在裡面出現些美男紙的時候我會去舔兩眼。難得地把手機開了聲音，是為了不錯過紅包。一輪紅包搶下來，我估摸了一下，搶回來幾十個，加起來都沒有發出去的兩三個多。不過大過年的，搶紅包也是形式主義，圖的就是個氣氛嘛。
工作群家人群紅包車輪戰high了一波之後，順手打開了朋友圈，在遊戲灰屏（角色等待復活）的間歇時間裡快速刷了一遍今天的新消息。映入眼角的全是各種新年文案，有簡單就發句新年快樂的，各種符號堆得人眼花繚亂的，寫得比詩還文藝的，文字不重要就是無時不刻隨便什麼節日都得來發圖秀恩愛的（還數量龐大）。
這麼劃拉到一局遊戲終，看著屏幕上的“您已降至黃金Ⅳ”，我隱約地聽見自己的中樞神經處理器自動降低了“憤怒”的情緒等級，發出了另一項優先級更高的指令。
我餓了。
幹啥啥不行，吃飯第一名。前半句我可能不服，但後半句是熟悉我的朋友們在我所有的特徵中公認度最高的一條——我被迫接受。
撕開了一盒速熱小火鍋，感覺裡面東西著實少了些，又拿了兩根火腿腸。看著紅色包裝上面的獅子（我一直在想它是不是名字就叫王中王），我忽然想起了《非人哉》(微博@非人哉漫畫)裡面的年獸。人家長這樣↓
騰訊漫畫《非人哉》爆笑連載中
自動（強行）為您科普“年獸”詞條
傳統的神話傳說總是用很久很久以前來開頭。
年獸的故事也沒能逃過這個套路。
很久很久以前（冷漠臉），有一座村子叫桃花村（其實這個取名並沒有啥意義）。桃花村背靠一座巨大的山，山上叢林茂盛，深林中住著一頭叫“年”的妖獸。據說這妖獸頭長觸角，尖牙利齒，頭大身小，身長十數尺，眼若銅鈴，來去如風。因為這妖獸嗷叫時發出"年~"的聲音，所以被冠上了“年獸”的名字（莫名有點萌）。"年"長年深居山中，每到除夕才下山入村，吞噬牲畜傷害人命。沒錯，非得到大年夜才來。這怪物挺有儀式感的，可能。反正每到除夕這天，人們扶老攜幼逃出村子躲避"年"。直到某年除夕，桃花村來了個乞討的老人，此人銀鬚飄逸，鶴髮童顏——用腳趾頭都猜得出絕對是個大人物。果然，這個老爺子對村裡人說，"年"最怕紅色、火光和炸響。於是每每除夕將至之時，人們就門貼大紅紙，屋內燃燭火，將曬乾的竹子在院子裡燒發出噼啪的聲響，後來還發明瞭火藥然後做成爆竹炸著玩。（第一時間不想著拿去征服天下、可見我們的老祖宗真是本性愛玩）“年獸”不敢再來，人們不用再去避難，紛紛換新衣戴新帽，到親友家道喜問好。風俗越傳越廣，所以就演變成了中國民間最隆重的傳統節日“過年”。
其實關於人類是如何打響對付年獸的解放戰爭這回事兒呢，說法不一，版本眾多，但也基本上都是一些換湯不換藥的故事，比如“年”變成了“夕”，人們在除夕那天打敗了“夕，”所以那一天要叫“除夕”。所以是先有年還是先有除夕？所以……？
當年聽老師們講這些故事給我們聽的時候，大家都是雀躍的，最後神仙下凡幫助凡人們戰勝了邪惡，多麼美好的結局啊。
長大了再去回味，總覺得這些故事沒頭沒尾。“年獸” 為什麼除夕才出來？平時在山頭幹啥呢？看抖音嗎？他怎麼解決平時的飲食問題啊？抓山雞嗎？禍害了人間不少年歲，神仙早幹嘛去了呢？非要等到災害擴大才來治啊？（跟某些西方國家的政府行為驚人的一致）
總之就是很迷。
《非人哉》中的年獸在人間生活艱難
我的優點不多——有了問題，就會想去知道答案、去解決——我覺得這可以算一個。現在信息渠道那麼發達，百度不行查查知乎，查書不行請教高人。幾個點兜轉下來，一般都能七七八八get我想要的。最後的結果其實沒有很重要（我求知慾旺盛但是不鑽牛角尖）就算答案不那麼精準、不那麼可信，但在過程中我總能多少收穫一些新知識。這是我長年保持下列的很重要的學習習慣，個人認為這個優點帶給了我很多好處。
吹了一波彩虹屁，繼續給大家（強行）科普。
一番查找，發現哪朝的典籍裡都沒有名為“年獸”的怪物。但是神話傳說中的一些怪物其實往往會有一些原型，就像我們寫小說的時候，其中的角色也來源於生活一樣。當然，藝術是源於生活、高於生活，總不能一匹馬就原樣給你一匹馬，添加點藝術渲染，變成獨角獸，才更有文學意思，人們才會更加要看。以霸道總裁為例
二次元的、電視劇裡的、現實生活中的
所以“年獸”是不是有原型？
“年”這個說法、到底是咋來的？
事實上，“年”字的甲骨文“上禾下人”，取禾穀成熟、人負禾之義，《說文解字》對漢字"年"的本義作的註釋就是：" 年，谷熟也"，
古時候農業是家家戶戶養家餬口的活計，極受重視，許多風俗都會跟農事相關，比如我們熟悉的二十四節氣。那時候的農業生產力有限，農作物都只能按照自然界的正常生長時令生長，遇上老天不給面子的時候，連正常生長都困難。所以收割是農業社會年中的盛事，而且古時禾穀一年一熟，於是「年」被(引申)用作週年之年。
順帶說一下，古代最早的年是秋天過的，因為秋天是收成的時候嘛。直到公元前104年，漢武帝採用司馬遷（這個人劃重點以後你總會考）等人的建議修改曆法，制訂了《太初曆》，歲首由十月改為孟春正月為歲首。
後來經過一個漫長的發展時間，這裡改一改那裡修正一下，才完善成了我們今天所使用的陰曆。
也就是說，“年”字的由來和含義跟古代人的農事有關，跟妖魔鬼怪之流的沒有半點干係。
敢情科普了半天，這傳說根本不存在的？
是現代人拿來騙娃睡覺的嗎？.
你急啥？
小標題有倆問題，這不是還有一個沒科普到麼？
作為一隻上古妖獸、在殘酷的現代社會里能屈能伸
其實我們可以不妨思考一下，既然是年獸，那原型很大可能上是個獸類。
故事中的年獸總是除夕才出現，可以理解為這種獸類是冬天才會來作祟。會有會有野生動物專挑冬天騷擾人類嗎？很有可能啊，因為冬季食物匱乏，動物很可能會冒險離開它正常的棲息地去覓食。現在四川不是還常有大熊貓去村子裡偷雞搗蛋麼（國寶的待遇自然比年獸好多了）。如此一來，遷飛的、不越冬的和冬眠的獸類就排除在外，那候鳥、昆蟲、兩爬和熊就肯定不是被驅趕的動物了。
別跟我說什麼“那松鼠刺蝟之類的怎麼不列入排除”，這種的還需要列嗎？？這種還不到人類膝蓋板的獸類，靠啥把一村人都嚇出去避難啊？
然後再看它會被響聲嚇跑的特徵——這證明它要對聲音敏感一些 ，於是很多無脊椎動物又被排除掉了，像蛇之類的聽力是很差的。
至於怕火光，除了部分異類，大部分的動物都符合這一點特質。然後它又怕紅色。是不是聯想到了鬥牛啊？但牛它是吃素的啊兄弟們……這怪物就算不是肉食類也起碼是個雜食類，不然山上的草總是夠它吃的吧。所以關於怕紅色，我們也可以理解為視力不差，或對色彩有一點區別的能力，而事實上很多哺乳動物都是色盲，分辨顏色的能力極差。比如可愛滴狗子。（上次看見有人在知乎提問，如果給狗戴上色盲眼鏡它能分辨色彩嗎？理論上應該可以，但狗並不會用語言表達自己，所以人類也不能確認它戴了有用沒用……我jio得這提問兄弟腦回路真的絕……）
至於為什麼傳說裡會選紅色，那估計跟國人喜歡紅色有很大關係了。為什麼國人喜歡紅色？這個答案有點長，可能得再開個篇幅講。
所以回到問題上，排除了一部分動物以後，咱們來捋一捋：這“年獸”體型應該比較大，起碼看起來得是能唬住人的；對聲音、對顏色都比較敏銳；不會冬眠，住在山林裡，能給人類造成一定威脅——這樣看來，就不得不想到靈長（zhang三聲）類了。
靈長類不知道是啥？
你就是啊。
其餘還有猴兒啊猿兒啊，都是。
南北朝時期梁宗懍曾寫了一本記錄中國古代楚地歲過年時風俗故事的筆記體文集《荊楚歲時記》，其中這樣寫道：“雞鳴而起，先於庭前爆竹，以闢山臊惡鬼。”
起個大早放鞭炮，來驅趕邪祟之物“山臊惡鬼”，看起來是不是和我們過年的習俗還挺像的？和這個記載有異曲同工之妙的還有劉禹錫 《畬田行》裡的“照潭出老蛟，爆竹驚山鬼。”
唐代戴孚《廣異記·斑子》：“山魈者，嶺南所在有之，獨足反踵，手足三歧。其牝者好施脂粉。於大樹中做窠。”這裡面說“好施脂粉”，其實就可以聯想到靈長類那紅豔豔的臉孔。
《國語·魯語下》注：“夔一足，越人謂之山繅……富陽有之，人面猴身，能言。” 直接提到了“人面猴身”（對人面有什麼誤解）
《永嘉記》記載：“安國縣有
山鬼，形如人而一腳，僅長一尺許。好盜伐木人鹽。” 看看，山鬼喜歡“盜伐木人鹽”，行跡暴露了不是？唐代段成式《酉陽雜俎》中記載：“山蕭，一名山臊……如鳩，青色，亦曰治烏。巢大如五斗器，飾以土堊，赤白相見，狀如射侯。犯者能役虎害人，燒人廬舍，俗言山魈。”“役虎”可能有誇張的成分，但也足可以看出這“山魈”在人們眼中的可憎可怖的形象。章炳麟就直接在《噀傖文》說：“毋作山魈，鼠竊狗偷。”
如此綜上所述，似乎“年獸”的原型就是古書記載中這一類叫做“山魈”“山鬼”“山臊”的靈長類動物了。
然後百度一下，居然真的有叫做“山魈”的靈長類：
你別說，這形象、還真是對得起“妖獸”的封號。我仔細看了它的說明，雜食性，進食植物，吃無脊椎動物，吃雞蛋，甚至是脊椎動物。
群居，已觀測到的最大的種群則超過1300只，還有嚴格的等級制度，作為“頭猴”的雄性山魈顏色豔麗，花紋巨大。
大部分成年的雄性山魈獨居山林中。它們性格暴躁，兇猛好鬥，能與中型的猛獸搏鬥，奔跑能力很強，對各種敵害均具有威脅性。
山魈的智商也相當高，和狒狒相當，是最聰明的靈長類動物之一。
有時山魈會集成大群，跑到耕作區中覓食，給農業帶來巨大損失。
這是一個同時裝備了盜賊技能和法師技能的狂戰士……難怪古時候的人們對它又恨又怕。
最後……我是很想寫“傳說中的年獸大概就是山魈沒錯了吧”， 可是百科上說，這種山魈，產於非洲的喀麥隆薩納河南部、赤道幾內亞的比奧科島、加蓬和剛果一帶。
就是說，人家是非洲籍的……
所以……
所以……
所以上面不是說了嘛，結果不重要，重要的是尋找答案的過程中，我們又學到了很多東西！是吧？
來來來，說好了是閒扯系列的文章，咱不搞科學嚴謹……快把目光投回我的小火鍋……
emmmm……因為我加入了太多外料，蓋子蓋不嚴，被熱氣給掀了。我從容地抄起一個搪瓷鍋的蓋子，順手壓了上去。“咕嚕咕嚕”的聲音一下子變悶了——與此同時，我似乎突然聽見了禮花的聲音！
下意識地抬頭向窗外看。
東張西望了一番以後，確定夜空中啥都沒有。最亮的星也沒有。
“……時代真是變了啊。”
畢竟年獸都被宅男當狗養了……
小心翼翼地端起我的宵夜坐到了電視機前，邊看小品邊砸吧又辣又燙的粉條。
既飯店和外賣代替了家人的味道，手機和電腦代替了放煙花、走親戚以後——春晚和紅包，彷彿成為了越來越沒有feel的新年裡、唯二存在的一點點年味。
小品的劇情尷尬到不行，我的小火鍋都不香了，真想叫編劇賠我心理與生理上的雙重損失。
即使如此，大年夜還是像平常的一天那樣過去了。
2020年，帶著一溜子驚喜（嚇），向我們不急不慌地走來了。
醜老師有話說：
古時候的人類生產力落後，自然界的東西很多都非他們的能力可以對抗，所以那時候的人類很敬畏鬼神。在他們對生活的記載中，對付不了的大概都被稱為妖魔鬼怪，帶來好事情的就尊為神仙菩薩。所以，“山魈”也好，“山鬼”也好，可能只是古代人對某種或者多種兇猛又可怕的、會來侵擾他們生活的、他們又始終對付不了的自然界生物的一個統稱，並非今天生物學裡所說的“山魈”。當然也有可能以前中國也有類似的動物，後來因為中國人後來愛上了紅色，山魈天天被閃瞎，日子過不下去，舉族大遷徙去了非洲……又或者神仙看那時候非洲地廣人稀，直接就給變過去了……
想象力窮盡的時候人們就怪是太陽在掉色。
下一篇說點什麼好呢……
文字丨小雪變大雪
封面丨小雪變大雪
校對整理丨醜老師
閱讀更多 人生處處有風景 的文章
