三十年来她戴着黄金的枷。她用那沉重的枷角劈杀了几个人，没死的也送了半条命。
她就是《金锁记》里的曹七巧，是小商贩家庭出身，嫁给了名门望族出身的姜家二少爷。可惜，二少爷是个残废，曹七巧虽成了豪门的正房太太，却欲爱而不能爱。在姜家生活了三十年，曹七巧变得心理扭曲，她疯狂地折磨儿媳妇，败坏女儿的名声，亲手毁掉了儿女的幸福。她从一个封建社会的牺牲者，变成了毒辣的施虐者，最后在悲凉中死去。
著名评论家夏志清评价《金锁记》：“它是中国自古以来最伟大的中短篇小说，也是自古以来最深刻的一出悲剧。”
是什么让一个温情女人变成了扭曲的毒妇？是什么造就了曹七巧的人生悲剧？
是贫穷的原生家庭断送了曹七巧幸福的可能；是那个尊卑有别、贫富悬殊的男权社会倾轧了她的青春和尊严，桎梏了她的性和爱；是她无望的挣扎和报复，毁灭了最后的亲情。
1. 当穷人看见了超出自己想象的财富，女人便成了可以典当的资本
凭良心说，我就用你两个钱，也是该的，当初我若贪图财礼，问姜家多要几百两银子，把你卖给他们做姨太太，也就卖了。
这话是曹七巧的哥哥曹大年说的，听那理直气壮的口吻，倒要曹七巧感谢他似的，多亏了他还没那么贪财，曹七巧才做了名正言顺的二少奶奶，而不是姨太太。
但这话听起来真够凉薄、讽刺的。曹大年不是不知道自己的妹妹要嫁的是什么人。那姜家的二少爷是个残废，一出生就患上了软骨症，整天躺在床上，坐在椅子上会往下出溜，看起来还没三岁的孩子高。
曹大年不是把自己的妹妹往火坑里送吗？如果他对曹七巧有一点点兄妹情分，也不至于答应这门婚事，不过是看重了姜家的钱。
但曹七巧也难保不心动，她肯定在心里也盘算过，毕竟，她缺爱又缺钱，失无所失，如果可以拿青春换好一点的生活，何不抓住这个机会搏一把？
在那个阶级固化的时代，嫁进名门望族，是难得的改变命运的机会，如果错过了，可能一辈子都翻不了身。
无爱的原生家庭和内心的贪欲，让曹七巧走进了姜家的深宅大院。本以为忍忍就能换来富贵，但曹七巧没想到压抑的环境，再加上不断延长的时光，是可以把人折磨成鬼的。
如果曹七巧没有贪恋钱财，或许可以嫁给肉铺的朝禄，或者裁缝店的儿子，可能一辈子跟富贵无缘，却可以过着平淡幸福的日子。
但这一切从曹七巧踏进姜家那一刻开始，就没有退路了。她将死之际，想到这些，心中只剩下无尽的酸楚和悲凉。
2.尊卑有别的男权社会，倾轧了穷苦女人青春和尊严，禁锢了正常的情欲
曹七巧没想到婚后的日子是那么难忍。在那个深宅大院里，她虽有名分，却依然活得没有尊严。连身边的丫头都在背地里编排她，鄙视她。姜家人也对她充满了提防和恶意的猜测，家里丢了什么东西，第一个怀疑的对象就是她。
曹七巧尝试过跟姜家人搞好关系，特别喜欢跟新来的人套近乎，但别人知道她身份卑微，也只是冷冷地疏远她。
她在姜家永远低人一等，她唯一的价值，不过是照顾那残废的二少爷，然后像生育工具一样为姜家传宗接代。至于来自男人呵护和爱，于她而言，不过是妄想。
二少爷的肉是软的、重的，就像案板上的生猪肉，带着死尸般的味道，没有一点生机。有正常生理需求的曹七巧，只能压抑自己的情欲，“绷得全身的筋骨和牙根都酸楚了。”
曹七巧身体里阻滞的情欲无处发泄，总想找些什么事情来排解苦恼。她偷偷抽大烟，说荤话，爱管些家里的闲事，嘴又碎又毒，惹得人见人厌，更得不到一丝尊重。
她唯一的希望就是姜家的三少爷，她喜欢那个散发着荷尔蒙味道的健康男人。平日里，她跟三少爷开玩笑，希望得到对方的关注和青睐。但生性风流的三少爷宁愿去烟花之地，也不愿意碰她一根手指头。
曹七巧在姜家度日如年，等她熬死了丈夫和婆婆，分了家，她真正摸到了金子的边，分得了一份家产。为了这份财产，她付出了太多，所以看得紧紧的，害怕失去。
但除了那份家产，她又剩下什么呢？恐怕，她穷得只剩下钱了。
3.心有多苦，人就有多毒，无望挣扎，疯狂报复，只能让悲剧轮回
分家以后，曹七巧带着一双儿女，独自生活。
有一天，三少爷姜季泽突然登门拜访，曹七巧心里是高兴的。
姜季泽深情地说：自从你到我家来，我在家一刻也待不住，只想出去。你没来的时候我并没有那么荒唐过，后来那都是为了躲你。娶了兰仙来，我更玩得凶了，为了躲你之外又要躲她。见了你，说不了两句话我就要发脾气——你哪儿知道我心里的苦楚？你对我好，我心里更难受——我得管着我自己——我不能平白地坑坏了你，家里人多眼杂，让人知道了，我是个男子汉，还不打紧。你可了不得！
曹七巧低着头，沐浴在光辉里，细细的音乐，细细的喜悦。那幸福的感觉也不过就一瞬间，曹七巧很快意识到姜季泽不过是为了骗取她的家产，她暴怒地赶走了那个在心里默默爱了十年的人。
从幸福的顶端坠入冰冷的深渊，这感觉是那么痛。曹七巧知道姜季泽不是好东西，还是爱他啊。她提起裙子，跑到楼上窗户前，只为再看那个男人一眼。多么可笑又可悲的女人！
此后的曹七巧彻底地绝望了。她开始荼毒自己的儿女。
儿媳刚娶进门，曹七巧就当面挑剔，还接连几天把儿子留在自己房里，套取儿子的话，母子俩整夜吸大烟，谈论儿媳的房中秘事，不仅如此，还当着亲家面，宣扬出去。最后，先后逼死了两任儿媳。
曹七巧对女儿更是残忍，诱惑女儿吸大烟，给女儿裹小脚，败坏女儿的名声，亲自毁掉女儿的婚事，把女儿变成了另一个“曹七巧”。
难以想象，一个母亲会如此恶毒！她说：“你们姜家没有一个好东西。”她似乎在用这样的方式宣泄自己所遭受的痛苦和伤害，她在疯狂地报复，抓着一个是一个。
这样曹七巧是可厌可恨又可怖的。但她的畸变不是一朝一夕的，想到她所遭受的一切，便对这个人物恨不起来，只觉得可悲。
“你如果认识从前的我，也许你会原谅现在的我。”张爱玲在《倾城之恋》里写的这句话，用在曹七巧身上也恰如其分。
小说的最后，张爱玲写道：三十年前的月亮早已沉下去，三十年前的人也死了，然而三十年前的故事还没完——完不了。
读完，心中升腾起无尽的苍凉。曹七巧悲剧的一生，固然是受到社会环境和生存时代的影响，但
他的原生家庭才是根源。如果她不曾忍受过穷苦，也许她的心还不至于那么贫穷，穷到用尽力气提防每个人，害怕别人觊觎她的财产，却没有想过怎么过好自己剩下的人生。
如果原生家庭给她一点爱的种子，那么她晚年便不会疯狂荼毒自己的子女，彻底地把自己推向万劫不复的境地。
比起经济上的贫穷，心理上的贫穷更加可怕。曹七巧的心太小、太贫瘠了，就像是一个金钟罩，里面什么也没有，没有爱，没有智慧，只有密不透风的围困，她整个人为了逃脱，只管没头没脑地乱撞，却从来没想过在里面种点什么。
与其说是别人给她套上黄金枷锁，倒不如说是她本身就被自己囚禁了，最后不过是从一个牢笼逃到另一个牢笼。
如果她豁达一点，如果她能慢慢找到其他的生活乐趣，至少她的后半生还是有救的。
我们无法改变自己所处的时代和生存环境，但还是可以改变自己生活的态度和目标。
閱讀更多 潔塵悅讀 的文章
