引子：禍起靖康
今天的故事，要從公元1126年（宋欽宗靖康元年）農曆閏十一月二十五日這一天開始說起。這一天的開封城外，朔風獵獵，滴水成冰。十二萬金軍殺氣騰騰地將諾大一座城池圍了個水洩不通。而此時開封城樓上，手持兵器的守城將士們，卻圍著一座法臺默默肅立。法臺之上，打扮成神仙模樣的郭京嘴裡唸唸有詞。半晌之後，只聽驀地一聲令下，緊閉的城門即刻洞開，一隊三分像道士，七分像難民的士兵呼喝吶喊著，向面面相覷的金兵衝去……
在短暫的失神之後，反應過來的金兵不費任何力氣，就將這隊人馬砍瓜切菜般砍翻在地。領頭的先鋒擦擦刀上的血，有些不敢相信地望著眼前的一切，久攻不下的宣化門此刻就像是新婚之夜的新娘，褪下了最後的防禦偽裝。直到他狠狠地在自己大腿上掐了一把之後，再也控制不住激動的心情，才獰笑著吹響了悠長的號角。兩翼的金兵開始集結，衝鋒，加速，就像一把長矛，狠狠洞穿了近在咫尺的、毫無防備的北宋王朝的心臟。
開封失守，北宋皇族和朝廷所受的屈辱正式拉開了序幕。
金滅遼、北宋示意圖
不歸之路
宋徽宗在他生命的前四十五年中，幾乎沒有離開過開封一步。也許他做夢也不會想到，自己生命的最後八年，竟然會是以這樣一種屈辱的方式度過。雖然在作為俘虜踏上北遷的道路之前，徽宗也曾不滿地對金軍將領粘罕表達了自己的憤慨。但是他也同時認識到，此時對女真懷有任何明面上的不滿，都不是一件明智的事情。
於是，一向養尊處優的徽宗只好低下自己高貴的頭顱，對粘罕說：“老夫得罪，合當北遷，但帝姬未嫁者，敢乞留，荷大惠也。”然而粘罕沒有同意。
帶著這個遺憾，宋徽宗第二天就踏上了北去的不歸之路。和他一起作為戰俘北行的，有包括宋朝皇室和王公大臣以及他們的親屬，還有諸多宮女藝伎工匠等大約1萬5千餘人。由於人數太多，這些戰俘被編成七支隊伍分批上路，徽宗被編進了第四批。北行之前，徽宗帶領著全體宗室向著開封皇宮和宗廟的方向跪拜辭行。也許他意識到，這可能是自己最後一次在故國的土地上跪拜這片江山社稷，所以他表現得悲痛欲絕，甚至無法起身。
影視劇照
地獄之苦
根據《宋俘記》和太學生丁特起的記載，宋徽宗在被押解的路上，大部分時間都坐在一輛簡陋的牛車上，偶爾也騎馬。除了極少部分身體孱弱的皇族可以享有和徽宗同樣的牛車之外，其他宗室就沒有這麼好的待遇了。
這些曾經養尊處優的人混雜在數不清的女人和兒童之間，被分成五百人一隊的小組，由幾十名兇悍的女真騎兵像趕牲口一樣向前攆著。如果他們體力不支，就會遭到女真騎兵無情的毒打或者殘殺。
據陶宣幹《汴都記》記載，僅第六批的6592名戰俘之中，就有1892人沒有堅持到燕京，其他隊伍的情況也好不到哪裡去。這些隊伍經過之處，留下了數不清的屍體。僥倖活下來的人，用血淚斑斑的文字記錄下了當時的慘狀：
二十九日，邢朱二妃、二帝姬以墜馬損胎，不能騎行。
初二日早行，途次，朱妃便旋，國祿逼之，又乘間欲登朱後車，王弟鞭之。
初四日，渡而北，萬戶蓋天大王迎候。見國祿與嬛嬛帝姬同馬，殺國祿，棄屍於河。欲挈嬛嬛去，王以奉詔入京語之，乃隨行。
十八日，抵燕山。大王及王弟蓋天、阿替紀均弗歸府，居愍忠祠。燕人聞宋俘至，喧嚷已匝月。及是，大王眷屬，下逮戚族男女鹹集，如睹異寶，且與后妃等行抱見禮申敬。漢婦不習，惶窘萬狀。
二十八日出長城，至遷州界。沙漠萬里，路絕人煙。
五月一日，入寺駐馬，王及妃姬皆洗手焚香，妃姬輩倩成棣書疏，發願期得還鄉。王嗤其愚，亦弗禁。
初八日，渡梁魚渦。此兩日如在水中行，妃姬輩雖臥兜子中，駝馬背亦溼透重裳。地獄之苦，無加於此。
……
嗚呼，地獄之苦，無加於此！
徽宗北行路線
五國之誣
如同地獄般的北上之路，一走就是三年。
輾轉經過了相州、邢州、正定、燕京、中京、上京、韓州，1130年7月，宋徽宗、宋欽宗和500名僅剩的隨從，終於走到了此行的終點——五國城。
而那些倖存下來的公主妃嬪、宮女藝伎，不是淪落到上京等地的“浣衣局”（也就是宮中妓院），就是被金國顯貴們霸佔。金人認為多餘的那些俘虜，都在1130年按照十人換一匹馬的價格，被賣到党項、蒙古和韃靼等國為奴。
《容齋三筆·卷三》載：自靖康之後，陷於金虜者，帝子王孫、宦門仕族之家，盡沒為奴婢，使供作務。……男子不能緝者，則終歲裸體，虜或哀之，則使執爨，……任其生死，視如草芥。
活下來的徽宗，見慣了親人子民的慘死，雖然變得麻木，但是在五國城那艱難的環境下，也仍然保持了一些舊時的習慣。他習慣以讀書，畫畫，作詩來打發無聊壓抑的時光。只有在夜深無眠的時候，他才遙望南方，像眷戀舊林的羈鳥般潸然淚下。他還記得先皇和皇后的祭日，每到這些日子，一定要向南方跪拜獻祭，然後自己才像品嚐苦果般默默地品嚐。
這樣的日子，不知道持續了多久。直到沂王趙枵、女婿劉文彥向金人控告，說徽宗與第十八子趙榛及身邊一些親信密謀反金，徽宗麻木的神經才被又一次激活。當金國派人調查此事時，徽宗讓自己的三個兒子、一個駙馬和一個宦官來解釋此事。最後，金使相信了徽宗的辯護，認定趙枵等人的指控是誣告，請徽宗處置誣告人，但徽宗拒絕了。最後，金使宣佈將控告徽宗的人賜死。
經過這件事，心有餘悸的徽宗 燒掉了自己離開開封后所做的一千多首詩，並說：“老夫自聞男枵等有誣告之事，深悟眾叛親離，反求諸己，罔知所措。若非洗心革慮，則何以全身遠害！寡悔寡尤，顧惟一體，其害尚輕。”
1135年四月二十一日，徽宗在五國城去世。他在遺言中請求將自己安葬在宋朝的土地上，但被拒絕。
宋徽宗畫像
性格之故
不知道徽宗在自己臨終前的那一刻，究竟有沒有真的像他所說的那樣“洗心革慮”。倒是中國曆代的評論家和史學家，仍不肯放過這個典型的玩物喪志的帝王。他們給予徽宗最多的評價，無非是放縱奢侈，親近小人，沉迷宗教。其口吻痛心疾首，言下之意好像是說，只要換個皇帝，北宋就不至於滅亡。比如《宋史·徽宗傳》就曾尖銳評價道：“自古人君玩物而喪志，縱慾而敗度，鮮不亡者，徽宗甚焉。”
但是，如果說徽宗不是一個當皇帝的材料，確是有待商榷的一件事。和其他愚蠢、殘酷的亡國之君相比，徽宗聰明、寬容、飽讀詩書、精力過人，在藝術上有著過人的天賦。在他登基之初，也有激濁揚清，整肅朝綱的手段，也曾大刀闊斧地改革，廣開言路，選賢任能，儼然一箇中興天子的形象。那麼，究竟是什麼導致了這最後的一切？
說到底，就是兩個字：性格
靖康之難乃至北宋滅國的悲劇原因，更深層次上來說，和徽宗的性格不無關係。
首先，徽宗是一個有魅力的皇帝
這種魅力尤其表現在他即使身敗被俘，遭到前所未有的重大打擊時，依然可以對那些更加悲慘的人表示同情，並且儘量將罪責歸咎於自己。這是做好一個明君最重要的品格——仁愛。但是仁愛過了頭，就是慈悲。而在中國歷史上，一個慈悲的皇帝只有兩種下場，一是成為中興之主，二是成為戰爭俘虜。很不幸，徽宗屬於後者。
其次，徽宗的虛榮。
宋徽宗《瑞鶴圖》
政和七年的時候，徽宗編出了清華帝君白晝顯靈於宣和殿、火龍神劍夜降內宮等故事，並編造出所謂帝誥、天書、雲篆等物。深究他這種種行為的動機，似乎除了虛榮，再無其他理由可以解釋他對待祥瑞的狂熱。不過，縱觀中國歷史，大多數皇帝都很難在九五之尊的位置上保持絕對的冷靜，虛榮是他們的一種通病。尤其是在皇權和神權的比較之下，他們似乎都願意通過神話自己，來達到鞏固統治的目的。
但是，宋徽宗的虛榮顯然有些過了頭，他居然在開封城破的最後一刻，還相信了江湖油子郭京的法術，以為憑藉著請來的“六丁六甲”就可以擊敗敵人。虛榮過了頭，就是自欺欺人。
聯金抗遼
最後，是徽宗的過分自信
徽宗的過分自信，導致他錯估了禁止一些名士在朝廷做官的影響。也正是由於過分自信，他認為自己可以忽視其他人對蔡京的敵視。更是他的自信，做出了聯金抗遼的決定。
當一些大臣對北征提出異議時，儘管宋徽宗也曾猶豫過，但是他仍然拒絕了這些人的勸說，而是站在了夢想家們的一邊。只是，恐怕就連他自己都沒有想到，這將會是一場押上了所有賭注的豪賭。
可惜的是，徽宗輸了，輸得一敗塗地。最後，就連屍體也被幾個金兵用火燒掉一半投到了石坑中，據說，這樣坑裡的水就能夠做燈油來用……
真是：
玉京曾憶昔繁華，萬里帝王家。
瓊林玉殿，朝喧弦管，暮列笙琶。
花城人去今蕭索，春夢繞胡沙。
家山何處，忍聽羌管，吹徹梅花。
1、《宋俘記》
2、《汴都記》
3、《宋史·徽宗傳》
4、《容齋三筆》
5、《青宮譯語》
閱讀更多 一更史話 的文章
