知青，是一代人，是一種精神，一種牽掛，一種責任，更是一種文化。它在我們無論遇到什麼情況，什麼困難時，想起那段經歷，就可以讓我們看到希望，看到未來，增加了我們的勇氣。
一九七八年入學時，班裡就有多名知青，羅班長在海南八年，我們在聊天時，他給我講了一個他們農場真實的故事。
農場有一個女知青，他爸爸文革期間被批鬥，進入牛棚，她就下鄉去海南了，幾天前，海南南渡江發洪水，有一個女孩掉進河裡，她就跳下去救人，結果，女孩犧牲了，大家就把她埋在南渡江畔，就是她犧牲的地方，那個地方很偏僻。場部就準備通知她的家人。哪知，剛好就在那天，她老爸被解放了，他就來海南看他的女兒，沒想到女兒已經犧牲了。老人家一時完全呆住了，欲哭無淚，坐在女兒墳前發呆，從此他也就沉默寡言了。班長說，每年他們都會去掃墓，但來讀大學後，就不可能每年都去掃墓了，也估計找不到那個地方了。因為太偏僻，無路可走，都被荒草湮沒了。
我的親戚，在十八歲就下鄉去廣東英德種茶，每天清晨3點多就要起床到山上摘茶，那裡人煙稀少，一個大山才有幾個人，她又是女孩子，很害怕。就這樣心驚肉跳熬了幾年，還好最後想盡辦法回老家工作。
在知青年代，比較有代表意義的區域是南方的海南島，北方的北大荒。描寫南方知青生活的作品代表作是《大林莽》，作者孔捷生，北方的代表作是《今夜有暴風雪》，作者梁曉聲，還有路遙的《人生》，《平凡的世界》，以及王小帥的三線題材電影作品，這些都是描寫知青年代的社會現象及生活。
這一代人，經過多年農村勞動的歷煉，刻苦耐勞，敢擔當，有責任感。但他們目前都已白髮蒼蒼，進入老年了，大部分都退休了。電影《芳華》，就是寫那代人的故事，她勾起了大叔大嬸們對蹉跎歲月的回憶。他們嘆人生，珍惜現在，影響並教導下一代，他們以文字，影視，音樂等方式去抒發，表達他們的往事，他們的經歷，他們的愛情，他們對生活的理解，他們對事物的包容，對家庭，社會的責任。他們內心的世界，就是知青的文化，也是一種精神。
時間就是一條長河，大浪淘沙，也撫平了歲月的痕跡，心靈的創傷，但永遠抹不去知青的情結。他們目前仍在發揮餘熱，就是給兒女當保姆，做家務，帶孫子。文娛活動也就是以廣場舞為主，他們晚上聚在廣場唱懷舊的歌曲，跳舞，那是他們的精神家園，他們變得年輕了，因為大家都是海南南渡江邊的場友，英德茶場的戰友，北大荒的農友，大興安嶺的隊友，天南海北一家人，同握鋤頭開山造田，唱知識青年到農村去的同一首歌，同乘一列綠皮車到邊疆。撒下五湖四海的種，長出天南地北的苗。他們紮根，奮鬥，成長，直到長成參天大樹併成為國家的棟樑。平時他們也參加旅行團曬曬照片，自駕旅遊，但他們不能生病，因為病不起，醫藥費太貴了。他們看問題很有深度，心態都比較好，也比較包容，也看得開。
對於過去，他們是在回憶，尋找那年青春歲月的感覺，那是他們一生難忘的知青情節，尤其是聚會時，又是當年的那群少男少女，大家彼此在蒼蒼白髮，滿臉皺紋的容顏下，努力回憶起當年紅男綠女的花兒與少年。唉，芳華已退，往事也隨風，只有那酸甜苦辣的記憶，深刻心中，揮之不去。
對於現在，他們樂觀的生活每一天，生活的壓力，對他們說來，已是一種常態，因為有了上山下鄉的經歷，也顯得平常，健康快活度晚年，再弄點自己比較喜歡的東西，比如攝影，旅遊，書畫，音樂，修佛等等，這是因為老年以前忙於生計，無暇顧及其他愛好，而現在退休了，沒事可幹了，多少就有點時間靜下來去想一些事情，悟一些道理，搞搞自己喜歡的東西。
對於明天，他們也不會去想得太多，畢竟老了，基本也沒什麼特別突出的前途了，當然，少數特別厲害的人物除外，身體與心態就是最重要的。
最美不過夕陽紅。。。。
閱讀更多 西嶺過客 的文章
