自然而然就是我對待一切的態度。

造就第295位講者 劉毅

• 藝術家、設計師、策展人

這是我小時候的照片。

我是個先天性殘疾人，出生時我的腿是畸形地盤在身上，經過二十幾次的手術，才變成現在的樣子。那張照片上，我的黑色襪子看上去很粗，那時我剛做完手術，媽媽用襪子裹在石膏的外面。

當時有部剛引進中國的日本動畫片——《阿童木》，媽媽拍下這張照片並鼓勵我說，你就像阿童木一樣。我也很喜歡這個英雄式的人物，於是就在上面畫了一個噴火的裝置，因為阿童木的腿是紅色的，樣子就和打了石膏一樣。

所以說這就是一個“非常自然的”我。老天讓我誕生在這個地球上，我就是這樣的一個形態，這樣的一個物種，但是我從來沒有覺得不舒服，我覺得很好。

長大後我做了很多事情，做設計、做公共藝術創作、做策展、做教學、做個人創作。好多朋友都在問我，劉毅，以你這樣的身體，怎麼還會弄那麼多的事情？行不行啊？

我也在思考，為什麼？

為什麼自己會有那麼多想法，想做那麼多事情？為什麼我那麼“貪心”？

我覺得，每個人做的事情，每個人的工作、設計哲學、藝術觀點、個人成長，都和他所經歷的生活密不可分。

因為我缺少一部分東西，所以我想用生命中能做的事情，我的工作、我的創作，來建立與大家的交流。因為我身體的交流不夠，我很難跑到你面前去跟你打招呼，很遠的地方我可能就放棄了，但是我會通過我的工作……

所以說“互動”對我來說是一個非常重要的詞，我在做很多公共藝術創作時，也會考慮一種互動。但我一直在思考，我想要營造的互動應該是自然而然發生的，它不會是某種像說明書一樣的東西，不會要求你到這裡來，或者到那去，然後才產生某種互動。

自然而然的互動

八年前我做了一組作品，叫《痕跡》。我設計了一張桌子和一把椅子，用了一種很有意思的感溫材料，它可以通過感知人體溫度的變化，褪去自己的顏色，還原成木頭的顏色。當人們自然而然地進來，它就記錄了一切，當人們離開，它又回到原來的顏色，這是人跟傢俱產生的互動。

這是《貧民窟的箱子》，也是我的一個作品。我很喜歡貧民窟，可能大家對它的印象是髒亂差，但我覺得它很有智慧，它這種鄰里之間互不影響的建築結構，是一種非常厲害的建築形式。如果讓一個建築師去複製一個貧民窟，非常難。

後來我把這樣一個社區變成一件家居作品。它是一個櫃子，特點就是互不干擾，每個部分都可以打開使用。後來我在市中心又把這個櫃子還原成了一個社區。我將這些集裝箱和“貧民窟箱子”重新結合，變成了一個新的社區，這又是一種新的設想。而且這些集裝箱也是有功能的，裡面是畫廊、餐廳、電影院等等。

再跟大家介紹一下我做的三個亭子。我特別希望公共藝術的互動是非常直接的。

我做了一件梧桐落葉造型的作品，它既是一個亭子，也是一件大型雕塑，在它裡面還可以做些小展覽。我的學生的展覽都在裡面。還一些年輕設計師、藝術家也把作品放在這片葉子下做展覽。

第二個亭子，是2013年蛇年為慶祝新年做的作品。我用了霓虹燈這個大家都熟悉的符號，還用了亭子的形式、蛇的造型，創作出這件公共作品。有很多公眾進到亭子裡來，這件作品非常受歡迎。

2016年，上海有一個“上海種子”項目，我作為公共藝術研究員，負責為孩子創作活動空間。就是下面這個作品，它就像星球一樣。我一直在思考，如何讓這個星球變得有意思。我挖了好多洞，讓所有的小朋友和公眾到這個亭子裡，通過不同的高度和裝置，不同的遊玩方式，讓他們的頭從大小不一的洞裡面鑽出來，去看另外一個世界。

其實我只是做了一塊布，就分割了兩個世界，一個是現在，一個可能是未來。所有的小孩子都可以在這裡玩，以不同方式的去玩，以不同的方式去探頭。

我也邀請了許多小朋友跟我一起創作種子，我選了好多孩子畫的種子，繼續在這上面創作。這個作品每天的形態、符號和色彩都在變化，這是在公共藝術當中我非常享受的一點，也是非常吸引我的地方。我就像一個觀察者，創造了這樣一個舞臺和空間，讓所有的公眾來到我面前表演，所以作品沒有結束的那一天。

這件作品叫做《嘿，人類》，其實是放置在公共空間裡的一個鞦韆。它原本的主題是創造人類激動的一剎那，可因為公眾的參與，大家玩的方式不一樣，它最後帶來的結果也變得更多樣、更好玩。

它敘述了一個新的故事，這是我在一開始無法預料的，我只是造了一個鞦韆。

這個鞦韆還有第二個版本，是在美術館裡，大家可以看看，它的狀態跟之前在商場裡有點不一樣。大家在美術館玩的狀態，和在公共空間裡玩的狀態不一樣，這個很有意思，我也很接受這種不同的狀態。

我的想法就是，“藝術家+公眾=一場日常的演出”。藝術家與公眾，一開始可能是各自50%的比例，但也有可能隨著時間的變化，藝術家的成分越來越少，到最後藝術家不出現了，變成公眾是100%。

一場日常的演出是公眾所帶來的，我非常享受這種不確定性，非常享受公眾帶來的表演性。

大家可以看到這些繪畫，它們和我前面的作品有關，從2015年4月14號開始，我每天都在用手機畫畫。

這個起因是什麼呢？有一次我用手機軟件給學生批改作業，批改的過程中突然感覺很想畫畫，就用手機來畫。想到我每天不需要工作室就能畫畫，可以在出租車上、車站、商場，在任何地方畫畫，我就很開心、很滿足。

然後我就一發不可收拾，每天都畫。畫的內容也是我生活的一部分，到現在將近3年了。畫好以後，我也會自然而然地把它分享到朋友圈裡，相當於有了一個朋友圈的小展覽，我也很享受。

我沒有給這些繪畫取任何一個名字，但讓我很開心的是，每個人的解讀和每個人給我的反饋都不一樣。有很多人經常問我，你這個是什麼作品？我說我自己也不知道，這就是一種創作罷了，跟什麼作品沒關係。還有人問怎麼收藏？我也不知道怎麼弄，就是覺得很開心，所以直到現在還在畫。

我的手機繪畫是我一直在創造的狀態，其實我一直在想該怎麼把它用好。現在我已經把所有這些繪畫作品都編輯到了一個網站上，大家看我的繪畫，就像在看一部電影。

這是一些在同濟大學展出的作品，也是帶著自然而然的特點。這是一個山的景色，但它其實又是一個公共座椅。這就是我一直想要表達的，所有人都可以參與和使用的公共作品。

一直以來，自然而然這個主題對我的影響很大。就在剛才，一場大雨突如其來，如果你把它看成噪音，那就錯了，它是大自然給予現場的掌聲。

所以，自然而然就是一種態度，我接受一切，然後把這接受的一切轉變成為我的作品。

校對：其奇

造就：劇院式的線下演講平臺，發現最有創造力的思想

點擊藍字“瞭解更多”，獲取更多「造就」精彩內容。