1931年到1937年，可以说是林徽因人生中的辉煌时期，她在文学创作和建筑研究上所取得的建树都是在这个时期取得的。
正在那几年，林徽因主持起了著名的“太太客厅”。所谓太太客厅自然就是指林徽因家的客厅，与普通人家客厅不同的是，这里不是一个社交应酬场所，也并非一个吃饭闲聊的场所。聚在这里的人几乎都是北京城里的文化名人，他们都是因林徽因的才华慕名而来，在太太客厅进行着一场场自由、随性的文学创作与知识沙龙。当然来访的客人也不限于沈从文一类的文学家，哲学家金岳霖、经济学家陈岱荪、政治学教授钱端生、考古学教授李济、艺术学教授邓叔存、艺术家常书鸿也都是这里的常客。出席的形式也不受局限，张奚若、周培源、陶孟和就喜欢带着自己的夫人一同前来。
林徽因和梁思成
林徽因去世后，其好友费慰梅这样回忆她在太太客厅的那段快乐时光：“每个老朋友都会记得，徽因是怎样滔滔不绝地垄断了整个谈话。她的健谈是人所共知的，然而使人叹服的是她也同样擅长写作。她的谈话和她的著作一样充满了创造性。话题从诙谐的轶事到敏锐的分析，从明智的忠告到突发的愤怒，从发狂的热情到深刻的蔑视，几乎无所不包，她总是聚会的中心人物。当她侃侃而谈的时候，爱慕者总是为她那天马行空般的灵感中所进发出来的精辟警语而倾倒。”
谈到林徽因的爱慕者，不禁让人想到了金岳霖。在太太客厅的众多客人中，金岳霖是与林徽因往来最近的、最懂她的。在金岳霖的印象里，他们的谈话，大到家国大事，小至邻居小事，中间还夹杂着生活中发生的趣事。
民国男女
林徽因在努力成为她想成为的女性，而她的太太客厅也成为20世纪30年代的一段佳话。那些太太客厅的朋友，陪伴着林徽因之后的人生。就算在日后抗战的颠沛流离中，这些朋友依旧对她不离不弃，给予了林徽因继续生活下去的勇气和温暖。当然，最令她难忘的还得数哲学家金岳霖，他们情投意合，相见恨晚。为了她，金岳霖甚至终身不娶。金岳霖是梁家夫妇最密切的好朋友，他与林徽因的相识还是借徐志摩的光。大约是在林徽因于北京香山养病期间，徐志摩为了避嫌，特意找好友金岳霖跟随自己一同上山探望。从念书开始，林徽因的身边就不缺美男子追求。
一个有诗情的男人，是不可能不被女子第一眼的美貌所打动的。刚一见面，金岳霖就变得“贼眉鼠眼”起来。同样是有情调的人，林徽因又怎能猜不到对方心里的小心思，她大方地笑了笑，刚一主动问候，便搞得金岳霖站也不是，坐也不是。同行的徐志摩还在奇怪，平日里满腹哲理的金岳霖，今天怎么突然这般幽默起来？
林徽因
其实，金岳霖本身就是这样一个幽默风趣又有智慧的人。在他小的时候，大人们都说他是湖南人，可他知道自己祖籍浙江，便和身边人争辩道：“虽然我的母亲、舅舅、舅母都是湖南人，我可不能因此就成为湖南人。”动荡的社会使少年金岳霖过得艰辛，可同时也为他提供了思考空间，指引着他走上了哲学路。
金岳霖与林徽因的见面虽然始于一次偶然，但慢慢地，他们之间的话多了起来。两人都能说漂亮的英语，英语交谈成了他们之间主要的沟通方式。通过交谈，金岳霖意外地发现他与林徽因的背景竟是惊人的相似：他的祖父曾在浙江务农，而林徽因的祖父曾在浙江做官；他们都曾在宾夕法尼亚大学校园里度过芳华，自己还算林徽因的师兄；再加上徐志摩又是两人共同的老友……种种的相似使得金岳霖与林徽因成了无话不谈的好友。渐渐地，诗情画意的林徽因逐渐令老金倾倒，林徽因也对老金的哲学思维产生浓厚兴趣。
林徽因和友人在一起
老金日常喜欢吃西餐，但不失对中华传统的热爱，平日里他对斗蛐蛐情有独钟，林徽因恰好很喜欢他这情调。林徽因喜欢西方思想，却讨厌沾染“洋鬼子的浅薄气”，老金的三观与她不谋而合，他在武装西方精神的同时还怀有深厚的国学功底。他喜欢在和朋友开玩笑时，将朋友的名字嵌进自己所做的对子里，并总是陶醉其中，无法自拔。只是听他玩笑的人并不总是开心的，林徽因就是其中一个。
从林徽因住院时起，金岳霖便搬去总布胡同，与才女家毗邻。在太太客厅如火如荼的那几年，老金几乎都要搬进梁家，对诗文艺术的热爱使他成了林徽因的粉丝。他总喜欢在台下默默地看着爱慕已久的才女，为她喝彩，冲她微笑，而慢慢地，他的掌声也逐渐成为林徽因最期待的鼓励。不知道从什么时候起，老金走进了林徽因的生命里，一想到他的执着、睿智、风情，林徽因的脸上不由自主地浮出了微笑，她的世界开始留下老金的足迹，那踩上去的感觉总是弄得她心里痒痒的，当热情而又幽默的老金带着她喜欢的书籍来找她、拿着做好的饭菜出现在她面前时，她竟意外地发现自己已经爱上了他。
林徽因和友人在一起
金岳霖比梁思成大6岁，比林徽因大9岁，在梁、林面前是名副其实的老大哥。自从徐志摩引见后，老金始终是梁家沙龙中最为痴迷的铁杆客人。孑然一身、无牵无挂的老金，对林徽因的人品才华赞羡至极，而林对这位金大哥亦十分钦佩敬爱，二者之间的心灵沟通达到了只可意会、不可言传的奇妙境界。徐志摩死后，金与林之间的感情越来越深，最后到了心心相印，难舍难离的程度。
有一天，梁思成外出考察古建筑，老金趁机向徽因表明了心意。面对从身体里蹦出来的人性，她尊重它，但万般纠结，不知道该怎么回答，她的的确确深爱着那个和睦的小家，可她现在的感情却更令她着迷于眼前的老金。感情路上，她已经历大风大浪，面对相濡以沫的丈夫，她坦然地把心里话告诉了他。
梁思成和林徽因
她告诉梁思成，自己爱上了老金，像个小妹妹要哥哥拿主意一样真诚。梁思成被妻子的不凡与信任深深感动，那天，他整夜无眠。想着与林徽因走来的一路，梁思成默默落泪：他知道自己从第一眼开始便深爱着她，但又不想阻挡她寻找自己的幸福，徐志摩的逝世令她痛心不已，而现在老金就活生生地站在她面前，自己又有什么理由去妨碍她选择呢？
第二天，无私的丈夫给予了妻子自由，让她和金岳霖结合。梁思成对林徽因的爱，天下无二，听到丈夫对自己如此交心，林徽因泪流满面，她为梁思成对自己的真爱深深打动。她紧紧地抱住了丈夫，转眼间，梁思成也已潸然泪下。得知此事的金岳霖理性地收回了爱的追求：“看来思成是真的爱你的，我不能去伤害一个真正爱你的人，我应当退出。”从此，老金对林徽因的爱又重新回到了无声的生活中，多年来，他一直住在徽因家的隔壁，为他们夫妇二人的生活、事业提供默默的帮助。一直以来，林徽因在意的事，他都没忘，在她去世后，感慨万千的金岳霖为她留下了“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天”的诗句。
金岳霖
从流传下来的可靠材料看，这三人间的关系真有点像西洋小说里的故事，这个故事的结局是：金和林一直相爱、相依、相存，但又不能结成夫妻。金终生不娶，以待徽因，只是命运多舛，徽因英年早逝，只留得老金成为一个孤独的骑士和爱情行旅了。
本地有位前辈姓张，新中国成立后从北国来到南方生活。张爷爷当时和一位姑娘相爱，眼看到了谈婚论嫁的年纪。可是，他们之间的好事却被一位权贵破坏了。当时，据说按照组织安排，那位姑娘被逼嫁给了这位权贵，张爷爷人微言轻，无法阻止，只得就此作罢。可是，张爷爷真心地爱着这位姑娘，他的心里已经放不下别人了，再也不愿意成家。
民国女子
直到后来，这位权贵因为长期酗酒，在五十多岁时患病死亡了，张爷爷才有机会跟当初的恋人重新生活在一起。几十年时间就这样过了，所幸的是，王爷爷没有白等。那位权贵子女也没有干涉两位老人，反而给与了祝福。因为他们都认为，张爷爷这辈子实在是太痴情，他不容易了。从金岳霖和张爷爷的人生看，他们都是真正懂得爱情的人。只是，张爷爷比金岳霖还要幸运些，因为他们毕竟生活在一起了。哪怕只是一段黄昏恋，他们也知足了。（彭忠富/整理；参考文献《林徽因传》）
閱讀更多 人間煙火孰知味 的文章
