1924年6月，黃埔軍校正式成立。第一期學員大部分都是1900年前後出生，但也有個別年紀較大的，比如江蘇東臺的丁琥（1886年）甚至還比蔣介石年長一歲。站在隊伍中間，來自湖南湘鄉的宋希濂（1907年）亦屬小字輩，皮膚白潤，儼然稚氣未脫小男生。然而誰能想到，也就幾年工夫，27歲的宋希濂竟然當上了第36師中將師長，成為國民黨軍隊最年輕的師長之一。
南京失守，憤而辭職歸田
1937年12月12日下午，處於日軍幾路大軍圍攻中的南京炮聲隆隆，第78軍軍長兼第36師師長宋希濂接到衛戍司令長官部指示：“下關通浦口為我軍後方惟一交通路，應竭力維持秩序，嚴禁部隊官兵及散兵遊勇麇集。”幾個小時後，南京衛戍司令唐生智認為戰局難以挽回，遂於17時召集師長以上將領開會，宣佈棄城。命令規定第36師負責掩護長官部及直屬部隊渡江，其餘各部一概不許渡江，只能在廣德、宣城、蕪湖之間選擇突圍。但只有少數廣東軍隊嚴格執行命令，很多友軍根本不顧秩序，拼命擁向下關、挹江門一帶，都想直接撤往浦口。
“不要擠，再擠，就開槍打！”第36師第212團負責把守挹江門，團長熊新民回憶說：“任憑如何解釋、勸阻、堵截，都無濟於事。本來在鼓樓堵截時，就發生過火併，現在更是到處響起自相殘殺的槍聲和混成一團的衝、殺、喊、哭聲。”宋希濂感到很為難，“各部隊均不遵令突圍，爭先搶過挹江門，船隻既少，人人爭渡，任意鳴槍……”第78軍自身損失亦重，原本一萬餘官兵只收容起四千餘人，過江的“遙聞隔江嚎慟之慘，惟有相向唏噓，默然淚下”。
事後追究責任，第36師成為眾矢之的，有人甚至指責宋希濂在淞滬會戰中擅離職守，導致劉家宅陣地輕易失守，建議新老舊賬一起算，撤職議處。宋希濂聞訊五內俱焚，致電蔣介石說明情況，“敵軍於（10月）30日自稅警總團正面強渡，職師於31日接替其守備之陣地，以全師僅三千五百之眾，當敵軍主攻之鋒，鏖戰九日，全師精銳喪失殆盡，每當戰況危逼之際，職常親立於火線，藉挽危局，職至今尤痛心於部屬死難之烈，而以自身不死為憾，乃竟有人謂職守備之陣地被敵突破”。至於南京撤退，宋希濂表示“職部為遵從命令，遂行任務，反躬自省，無疚於心，外間所加於職部種種謗言，非職所欲多所辯白，亦無從辯白矣”。最後，宋希濂請求蔣介石“俯念十載追隨，血戰微勞，免予處分，藉維顏面，准予辭職歸田，奉老父以終天年”。
辦理必要交代後，遭遇人生第一次重大挫折的宋希濂攜眷迴歸故里。令人意想不到的是，鄉居月餘，最高當局又起用他為榮譽師師長，專門負責編練傷愈歸隊的榮譽老兵。1938年4月，蔣介石突然手令“第七十一軍軍長王敬久另有任用，著免職，遺缺由宋希濂補”。宋希濂重返戰場格外賣力，先後參加豫東蘭封戰役和武漢會戰，付出巨大傷亡代價，阻止了日軍橫越大別山，從東北方向威脅武漢的企圖。
龍陵久攻不下，變相撤職之謎
1941年11月，宋希濂升任第11集團軍總司令兼昆明防守司令。放眼抗日戰場，當時擔任集團軍總司令級別的黃埔同學只有四位，其餘三位分別為第9集團軍總司令關麟徵、第20集團軍總司令霍揆彰、第34集團軍總司令胡宗南。要知道黃埔一期學員總共七百餘人，能夠獲此殊榮，絕對稱得上是百裡挑一。
翌年5月，中國遠征軍入緬作戰失利，日軍緊追不捨，戰火很快蔓延至滇西境內。5日晨，軍委會參謀團撤退至怒江西岸，參謀團團長林蔚、參謀處處長蕭毅肅等人找到剛剛從滇南趕來的工兵營，炸燬了惠通橋。蕭毅肅臨時收容官兵，曉以大義：“只要我們能據險死守三天，援軍必到！”援軍在哪裡呢？原來4日深夜，蔣介石親自打電話給宋希濂：“畹町失守，迅速徵調車輛，將已到達祥雲的第36師先運，沿滇緬公路西進阻敵，並陸續運送昆明附近的其他部隊。”5日下午，第36師先頭進抵怒江東岸，終於穩定混亂局面。後來論功行賞，蕭毅肅獲得三等雲麾勳章，宋希濂對此頗為不滿，“惠通橋阻敵，三十六師官兵流了許多鮮血，蕭毅肅坐著汽車拼命逃跑，有何功勞可言？”
轉眼1944年4月，中國遠征軍強渡怒江，反攻滇西。第11集團軍奉命協同第20集團軍攻打騰衝、龍陵等地。6月10日傍晚，竟然發生一樁烏龍事件——宋希濂誤報“收復龍陵”。由於戰前偵察工作不細緻，黑夜難辨龍陵城區，第87師一部進入龍陵老城即匆促宣佈“收復龍陵”。日軍放棄老城區，意在死守龍陵縣城，但宋希濂更願意相信日軍是要放棄龍陵走人，於是繞過遠征軍司令長官衛立煌，直接“報捷”重慶。第二天發現情況不對，真是要多尷尬有多尷尬。
直到9月中旬，第20集團軍光復騰衝，反攻龍陵戰鬥仍在曠日持久進行中。宋希濂怎麼也不會想到，就在這節骨眼上，突然接到軍委會命令，部隊交給副總司令黃傑代理，本人立即前往陸軍大學將官班受訓。按照宋希濂的說法，到了重慶後，蔣介石似乎並不知情，“前方正打得很緊，你為什麼來了呢？”據此，宋希濂認定蕭毅肅從中搗鬼，“蕭曾為武器分配與反攻部署等問題和我發生過爭執，加上他喜歡人送禮，我不買賬，遂挾嫌報復，偷偷將我的名字列入受訓名單”。
實際情形比較複雜，美軍顧問團長多恩的報告顯示，衛立煌很難指揮宋希濂，宋幾次聲稱“如果得不到空中支援和空投補給，他拒絕展開任何行動”。而在多恩看來，“宋希濂所遇到的後勤問題，遠不能和北面的第20集團軍想比。在後者的進軍路線上，有的地方連牲口都無法通行”。鮮為人知的是，衛立煌曾經致電蔣介石，指責宋希濂“自出擊以來缺乏信心” “時時要求撤退”，建議調派德勇兼備者接替指揮。蔣介石覺得“敵前易將殊有未便”，答應等滇西戰事結束後再作調整。結果還是鬧成臨陣易將，形同變相撤職。不過有一點是肯定的，宋希濂在滇西反攻中功大於過，1945年5月獲頒“青天白日勳章”，獲勳事由一欄明白寫著“滇西作戰有功”。
兵敗大渡河畔，特赦再迎新生
1949年4月，人民解放軍渡過長江，相繼攻佔南京、上海等地，宋希濂時任川湘鄂邊區綏靖公署主任、第14兵團司令官，所部沿岳陽城陵磯至宜昌南津關一線佈防，打算以宜昌、沙市為江北根據地，確保長江上游不失。7月上旬，解放軍發起宜沙戰役，第14兵團招架不住，只得步步退入川東。宋希濂來不及傷悲，妻子冷蘭琴堅決隨軍照顧，不久前暴病而亡，如今宜昌又告不守。已經下野的蔣介石不放棄最後的掙扎機會，派蔣經國攜帶親筆信慰問第14兵團高級將領，藉以振作士氣，共渡難關。“現在計劃把胡宗南的部隊調過來，希望這方面能撐持一個時期。”風雨飄搖之際，蔣氏父子照樣拿不出具體辦法。宋希濂無奈表態：“我只有一句話，盡人事以聽天命！”
從川東到川西，天空總是灰濛濛，寒雨中穿山越嶺，宋希濂心裡只剩下一個念頭：“不管一切，不顧一切，走，快點走。第一步——西昌，第二步——滇緬邊境。”12月19日凌晨，第14兵團的殘兵敗將們抵達川康交界的峨邊縣沙坪鎮，宋希濂實在疲睏，一覺醒來已是第二天上午7時許。趕緊渡河！怎奈剛至北岸山腳下，突然山上槍聲大作，解放軍漫山遍野包圍過來。宋希濂掏出手槍，眼尖的警衛排長袁定侯一把抓住，死死不放。
“一九四九年，對於我來說，可以說是有生以來最不幸的一年。在這一年裡，死了父親，死了妻子，打了敗仗，弄得身敗名裂，家破人亡。雖說這一年我還只有四十二歲，但頭髮已脫落了不少，兩鬢也開始花白了。不，一九四九年，應該說是我有生以來最幸運的一年，應該是我一生中的轉折點。經過中國共產黨對我的寬宥和教育，使我認清了是非和真理，使我懂得了國民黨軍隊失敗的真正原因。”1959年12月，宋希濂經過十年改造後獲得特赦，調任全國政協文史專員，專門撰寫回憶文章，幫助審核文史資料。在侯鏡如夫人李嵩雲的好心撮合下，宋希濂與易吟先女士喜結良緣，後來育有一女易欣。
閱讀更多 團結報黨派e家 的文章
