在當今籃球世界，公認的幾個虛幻神獸如下：
沒有受傷的麥迪、拼盡全力的老詹、合理出手的科比、身高兩米的答案、勤勉努力的鯊魚。
這份名單當中，拼盡全力的老詹，已經在2018年的季後賽裡出現過了；沒有受傷的麥迪，魔術時期我們也見識過有多風騷；而身高兩米的小艾和勤勉努力的鯊魚，兩者完全是異想天開的產物，因此一般不列入討論。
唯一有可能出現，並且曾引發過當年科蜜和科黑之間大規模爭吵的，就只剩下合理出手的科比了。
這麼說吧，身為馬刺球迷，如果說鄧肯為我們留下的，是最正確的打球方式。那麼科比-布萊恩特所留下的，就是屬於籃球世界的詩和遠方。
當年在虎撲和科黑們唇槍舌戰之時，我記得曾瞄到過一段非常精彩的留言：你們別吵了，大家說句實話，NBA聯盟中到底有幾個人能讓球迷們買票進場，只為了看自己喜歡的球員屢投不中？
記得在費德勒顛峰時期，不少網球名將都願意買票進場專門看他練球，而在同時代的體育運動員裡，我想可能只有科比、C羅、梅西等寥寥數人能夠做到，你想不到其他的人。而也正是因為老科，優美的跳投姿勢有了一個全新的專用名詞：“美如畫”。
按照我們普羅大眾對於運動員的理解，一名球員在拿過冠軍之後，和沒拿過之前應該完全是兩個人。通常他們在奪冠之後，會逐漸理解一支強大的球隊，會遠比強大的個人更容易取得成功。
於是，年少之時的孤傲之氣，會被慢慢磨去鋒芒。
不過科比卻是個特例，直到最後一戰，他都保留著特有的那種，屬於超級得分手的孤傲和“獨”性，而美國的知名球評比爾-西蒙斯，將這種特性稱之為：“狼化”。
年輕的時候，我會認為這是自私的，但現在人到中年，我更願意理解為一種抉擇。
我們仔細回憶一下，其實科比完全有機會成為史上最好的二當家，並完成對斯蒂夫-皮蓬的超越。他完全可以老老實實的給鯊魚喂球，乖巧的落到底角空位，用更合理的出手，填滿更為漂亮的賽後統計表。
科比明明可以這麼去做，並且他也知道怎麼去做，他只是，不願意。
生涯五冠、一次年度MVP，兩次總決賽MVP，18次入選全明星，15次最佳陣容，12次最佳防守陣容，兩次聯盟得分王。如果科比當年乖乖在鯊魚身邊成為球隊二當家，那他可能永遠也無法拿到這些個人榮譽。這就是為什麼我們在提到團隊時，最常說的一個字眼就是犧牲。
年齡大一些的球迷肯定都會記得“喬丹接班人”之爭，科比一開始也是和95年後加入聯盟的那群搖擺人一樣，樂於以這種稱號自居。然而比起卡特麥迪，科比有著更紮實的基礎技術和更狡猾的頭腦（麥子我也喜歡，但球風有點憨厚了）；而相比雷-阿倫、格蘭特-希爾，科比在技術的全面性上更為均衡。
和他同位置的球員當中，好像也只有韋德在巔峰時期，能夠和老科在攻防上平起平坐，然而更為恐怖的是，科比在跟腱斷裂之前的那個賽季，他仍然在場均27.3分+投籃命中率46.3%的基礎數據。
在離開鯊魚之後，科比把號碼換成了24號，為自己取下了黑曼巴的綽號，傳承並改良了喬丹留下來的低位背身進攻腳步 ，同時加強了自己的外線投射。隨著保羅-加索爾的到來，他再次聯手另一位偉大的長人拿到總冠軍，同時成功拿掉了自私、不接受教練指導、鷹郡事件的標籤。
接下來，在退役的第一天，身為老闆的科比，就已經在凌晨開始上班。三年內，他出了幾本小說、他拿到了奧斯卡，他製作了幾個節目，他創辦了體育學院，最後全部獲得成功。
沒錯，這就是科比的真正迷人之處，也是如何真正理解科比的重點，他一個不滿於上帝交給他的劇本，並不斷嘗試打破生命桎梏的理想主義式英雄。
而科比最為“合理出手”的時刻，則是發生在2008年美國夢之隊期間。從組隊開始，他就向教練組推薦了基德，並且將其尊為球隊的領袖，從而巧妙地解決了他與詹姆斯“聯盟第一人”之爭的媒體炒作源頭。
在來到北京之後，甜瓜安東尼打得無所不能，詹姆斯和韋德在全場快攻中接連炫目暴扣。但科比遵守了自己的諾言：專注於防守。當後輩們來到訓練場邊要開始訓練時，黑曼巴總是已經在那裡等候多時。
是的，科比明明可以不這麼去做，並且他也知道怎麼避免去這麼做，但他只是，願意。
最後，希望這篇文章可以幫到一些人，從而去尊重各自行業裡頂尖的那一群人，不要用自己的淺薄去理解和看待大師。理智是腦子裡冷靜的一塊堅冰，腦子一旦發熱，容易進水。
閱讀更多 耀位 的文章
