最近，雲展覽火了。先有“雲遊敦煌”微信小程序上線社交平臺，後有九大博物館聯合在抖音上舉辦了“雲遊”觀展。由國家博物館舉辦的“證古譯今——甲骨文文化展”直播，更是在開播當晚就獲得了11萬以上的點贊量。
其實坐在家中“雲遊”，是從古至今都有的趣習。只不過現代人的雲遊，多半是被逼出來的。而古人的雲遊，通常是自己選擇，背後藏有一份“澄懷觀道”的精神嚮往。真正的雲遊，是坐忘於體，暢遊在神；是酣臥以遊，與道為一。就如倪瓚所云，“一畦杞菊為供具，滿壁江山作臥遊。”
中國雲遊第一人，是南朝人宗炳。生逢亂世，秉持一顆遊心的宗炳，多次拒絕了上面的徵官，在山水中暢行三十餘載，每天在山野中作畫、撫琴、唸佛，直到年老體恙，才回到江陵定居。然而待他回家後，覺得每天面對四壁甚是無聊，又囿於身體不佳，無法再度出行。於是就想出了個辦法：“凡所遊歷，皆圖於壁，坐臥向之。” 就是把以前看過的景色畫下來，貼在牆上，躺在家裡邊看畫、邊冥想、邊旅行。
要不說宗炳能成為後人崇敬的隱士呢，這種自我欺騙式的行為，竟也被他悟出了一些哲理。他將這種宅家覽畫的行為，稱為“臥遊”，觀畫的同時也要“澄懷觀道”，即通過精神上的自我，來感受那道不可見、不可說的本源。
宗炳的一句“澄懷觀道，臥以遊之”，讓千千萬萬受困於俗世的文人們看到了精神上的曙光，諸多效仿者緊隨其後。不過，有些人只是留於表面，如北宋人王詵，單純把古人所畫的山水圖掛在房內玩味欣賞，便失了深意。
“臥遊”一詞，最早出現在老子文集的註釋《文子》一書中，書中稱“故通於太和者，昏若純醉而甘臥以遊其中，而不知其所由至也。”這裡的臥遊，是指半夢半醒的狀態，藉由這種酣態，達到與天地為一的境界。王詵的臥遊之所以被恥笑，是因為他習得了觀畫的形式，未理解其中的深意；宗炳的臥遊之所以為後世所敬，因其“觀”與“遊”都是表象，心有丘壑者，自無拘形骸。雲遊雲遊，說到底，遊的不過是自己的心境罷了。
宗炳之後，“臥遊”逐漸成為一種生活風潮。宋代士大夫階層多愛臥遊，便命人繪製山水臥遊圖，以供閱覽，和自我標榜。長此以往，便形成了“臥遊圖”這一藝術主題。不過畫是“心源之文”，一幅臥遊圖，繪的不只是青山綠水，不只是恢弘巨景，還繪有畫家本人的流長意蘊。
程正揆繪《江山臥遊圖》，用的是勤奮。日復一日，卷復一卷，猶如苦行僧般行走于山間，再描繪於筆尖的程正揆，用34年的時間，畫下了500卷山水，統稱為《江山臥遊圖》。五百幅山水，繪的不僅是景，也是程正揆的一生遭遇和思想變化。蜿蜒起伏的山，自上而下的泉，行走于山腰的人，以及其中所含的簡單和淳樸，皆是遊遍山川后，來自歲月的禮物。
沈周繪《臥遊圖冊》，用的是平和。首開便書“臥遊”兩個大字，後分別繪石榴枇杷、平坡散牧、秋山讀書、江山坐話等一串小景，並賦上自題詩，是沈周的真摯和雅趣。前人畫臥遊圖，幅盡綿長，沈周畫臥遊圖，則是精巧成冊。他說這樣不僅能站著看、坐著看、躺著看，還可以看累了直接蓋臉上小憩一下。若不是沈周足夠平和，又怎能生出這樣可愛的小心思。
李生繪《瀟湘臥遊圖》，用的是禪思。受隱居禪僧雲谷圓照所託，南宋一李姓畫家畫下了這幅瀟湘奇景，一片煙雨濛濛中，落雁攜歸帆，煙寺並山市，如此輕靈別緻的景色，宛若人間仙境。後人見此畫，多被其中的寥寥幾筆中所表達的悠悠禪意所震撼，有感作題跋。乾隆皇帝惜字簡練，說此畫“氣吞雲夢”。也有人直道真意，“大地山河是幻，畫是幻幻，只今說幻亦幻”。緲緲瀟湘，畫中景，畫外人，孰真孰幻已是難辨。而以書入畫，畫乃意書。即便是一幅臥遊圖，也能景景含情，幅幅有意。
“遊”雖簡單，其中蘊藏的境界卻是重重疊重重。論世間的臥遊，大概有三種。一種如秦觀，用臥遊養身。他因腸癖之病臥床多日，於是友人攜王維的《輞川圖》供他欣賞，稱可以療疾。鋪開畫卷後，秦觀陶醉於其中的亭臺樓閣、花草樹木，移情入景，精神也不覺為之振作，竟“數日疾良愈” 。
還有一種如董其昌，用臥遊養神。困於仕與隱之間，但他每日閱覽置於案頭的心愛畫卷，“日夕遊於枕煙廷、滌煩磯、竹裡館、茱英洪中”，也覺得是一種心靈上的撫慰，是屬於他的“平淡天真”。
而真正的臥遊，當屬第三種。
那是宗炳的坐臥於榻，觀畫撫琴，“欲令眾山皆響”；是沈周的自然肆意，和他的“野老忘得喪，悠悠拄杖前”；是倪瓚的簡遠蕭疏，和他的“一畦杞菊為供具，滿壁江山作臥遊。”那是一種通過借於物、借於體、借於遊中尋找到的一份自我，一種真諦。
宗白華在《美學散步》中說道，“人類這種最高的精神活動，藝術境界與哲理境界，是證生於一個最自由最充沛的深心的自我。這充沛的自我，真力彌滿，萬象在旁，掉臂遊行，超脫自在，需要空間，供他活動。”臥遊，即雲遊。那是人在榻中坐，神在雲端行的逍遙；亦是不為形骸所累，澄懷觀道的清明。
遊，本身就是一種無拘無束的自由行為。身體上的遊，是享樂與體悟，精神上的遊，則是本心的捕捉，和萬物的共融。遊，便要遊於那天地萬物，虛實真幻間。
閱讀更多 魚羊文史 的文章
