我們都知道，武人打架是靠拳腳分出高低，拳頭大是硬道理。那麼文人打架呢？民國時期文人派系眾多，總不乏有一些互懟互罵，可以說非常精彩了，在此僅舉三例。
1.魯迅懟胡適：
“醜態本沒有什麼丟人，但是醜態蒙著公正的皮，這才讓人嘔吐！”
“陳寅恪該拿四百塊錢，我該拿四十塊錢，朱自清該拿四塊錢，可我不會給沉從文四毛錢。”
3.李敖懟媒體：
“我罵人的方法就是別人都罵人是王八蛋，可我有一個本事，我能證明你是王八蛋。”
以上三者罵人不帶髒字，卻比髒字更加痛快淋漓，稱得上是很高級的罵人技巧。然而如果要論整個民國誰最罵人的話，以上三位著名的罵人大師可能就要靠邊站，讓給真正的"泰山北斗"章太炎了。
章太炎瘋狂的前半生
章太炎有個著名的外號，叫做“章瘋子”，還是他給自己取的。他的言論往往不顧情面，驚世駭俗。他這種狂疾個性在少年時已有所表現。
十六歲那年，章太炎遵從父命參加“童子試”。當時試題為“論燦爛之大清國”。章太炎一看主題，便翻了翻白眼，心想：“屁，百姓都餓死人了，哪來的燦爛？”原本主考官定這個題目，是為了讓考生們拍拍政府的馬屁，取得權貴們的開心，沒想到章太炎的試卷上不見好話，反而大聲疾呼“吾國民眾當務之急乃光復中華也”。這在當時可是很政治不正確的話，幸好當時試官沒與他深究，只是將他逐出考場了事。
沒辦法考科舉，那總要找份工作吧？那時候湖廣總督張之洞在湖北武漢辦了一家《楚學報》，進去的算是半個公務員，薪水很高。擅長書寫的章太炎覺得這是天大的好消息，很快就進去裡面寫文章了，然而他雖領著大清的薪水，內心卻已經不爽大清很久了，居然趁人不備在報紙上偷偷印上自己的專欄，主張以革命的方式推翻清政權！主管讀後氣得理智線斷掉，口中連呼“反叛反叛，殺頭殺頭”達數十次。
按照大清律，原本章太炎是死罪難逃了，但是由於事情一報上去，受牽連的人會很多，搞不好還會讓《楚學報》關門大吉，所以報社只是將他逐出門外，並命令四位轎伕蓋他布袋，拿棍棒揍了一頓而已。
在日本的生活
離開《楚學報》報社後，章太炎的壞名聲已經傳遍家鄉，沒法找工作了。對此他絲毫沒有傷心感懷，只是將祖上所剩不多的錢財集結一塊，頭也不回地東渡至日本留學。
東渡日本是章太炎一生做過最正確的選擇。原本他不過是一名頗富臭名的報章寫者罷了，但到了日本後名氣立刻暴增， 好多人把他當作大師仰慕，章太炎在東京辦了個國學講習會， 收了一票高階知識份子做學生， 其中就有黃侃、錢玄同、魯迅、朱希祖等文豪， 甚至連《羅生門》的作者芥川龍之介(那位文筆好到被納入高中教材課本的作家)也敬稱章太炎為老師。
當時日本歧視華人的問題很嚴重，學徒們都曾對章太炎抱怨過，這也令他極為憤慨。一次警察調查戶口時，章太炎嘿嘿一笑，一面眉飛色舞，一面填書曰：
姓名：章太炎
職業：聖人
出身：私生子
年齡：萬壽無疆
當時日本風氣很開放，有“夜這”風俗，也就是半夜到其他人家裡睡覺，國內因此以私生子眾多而臭名昭著，章太炎可以說戳到了日本人的痛處。不過日本警察不懂他的黑色幽默，以為他是神經病，然而章太炎確實常常自稱神經病，加入中國同盟會時，他曾即席發表演講，有段話說：
“大凡非常的議論，不是神經病的人斷不能想，就能想亦不能說，遇著艱難困苦的時候，不是精神病的人斷不能百折不回，所以古來有大學問成大事業的，必得有神經病，才能做到。為這緣故，兄弟承認自己有精神病，也願諸位同志人人個個都有一兩分精神病。”
成立光復會
說“章瘋子”的逗趣故事，數十萬字都說不完，然而我們還沒有提到“光復會”，章太炎後來便是光復會的會長。
光復會並不是由章太炎所創辦，而是章太炎的好朋友們。該會的政治綱領即入會誓詞為"光復漢族，還我山河，以身許國，功成身退"，以暗殺和武裝暴動推翻滿清政權。
大家且看"以身許國，功成身退"這四句話，光復會是清末最多知識份子的革命組織，與從前興中會、華興會的口號截然不同，這裡面有著浪漫的俠客意氣，完全釣中了章太炎的胃口。
但是，為什麼他貴為革命元老，卻沒參加組織的建立呢？因為他在1903年被捕獄了。
蘇報案
激進暴躁的章太炎攤上了一件大事——"蘇報案"，這個蘇報案，是滿清末年最大的一場文字獄，也可以是說是最後一場文字獄，說白了就是章太炎管不住自己的嘴，在慈禧六十大壽時竟然寫了一副極其羞辱的對聯：
今日到南苑，明日到北海， 何時再到古長安？嘆黎民膏血全枯，只為一人歌慶有；
五十割琉球，六十割臺灣， 而今又割東三省， 痛赤縣邦圻益蹙，全逢萬歲祝疆無。
原先滿清政府對海外革命組織的刊物是睜一隻眼閉一隻眼的，因為他們雖然罵政府，但至少也是有理有據的罵，內心還是有一把尺的，而章太炎的那副對聯就是徹頭徹尾的人格羞辱，放在今天已經是人身攻擊，可以上法庭了。清廷中央看到這篇文章後終於不再沉默，以各種手段和外國政權交涉，試圖捉捕"汙衊朝廷的相關叛黨"。
當國外租界的巡捕準備行動時，革命黨成員已經截獲訊息，很多人早已聞風跑路，剩下幾個都勸章太炎跟著躲躲風頭， 他笑一笑說：
“革命必流血，吾之被清政府查拿，今為第七次矣。”
1903年6月30日，租界巡捕衝進《蘇報》編輯部時，房間只剩下章太炎一人了，大夥們將團團圍了一圈，章太炎卻不怕，神態自若地坐在椅子上，徐徐地將茶杯一飲而盡後，指著自己鼻子說：“我就是章炳麟！"隨後從容被捕。我們都知道歷史課本上有一個撰寫"革命軍"的鄒容，原本他也打算逃跑，但聽說章太炎不願逃跑，一時被他的舉動感動，竟到衙門自首了。
章太炎與鄒容被押到監獄之前，街訪民眾為了一睹"真正的革命黨人"，將街道圍得水洩不通。章太炎環顧四周仰天大笑，放聲高吟道：
風吹枷鎖滿城香，都市爭看員外郎！
惡整袁世凱100招
三年後，在外界人士的聲援下，章太炎被幸運釋放，但鄒容卻永遠地安息在監獄裡面了。要說章太炎在這趟監獄生涯有什麼長進，那就是個性變得更偏激了，一被放出就飛奔日本創立報紙，狂罵滿清並堅持推翻帝制，用字遣詞比平常更激烈，清廷弄巧成拙，悔不當初。
章太炎就這麼寫文章，一直寫到清帝退位，袁世凱上任正式大總統為止。
袁世凱對章太炎的印象不錯，想邀請他入京做官。但是章太炎對袁世凱的印象就不那麼好了，覺得袁心機很重，不能真誠相待。有天袁世凱宴請黃興時，下了帖子請章太炎作陪，沒想到他絲毫不給大總統面子，在請帖上寫了四個大字“恕不奉陪”。袁世凱非但不生氣，還把章太炎的書信精心裝裱起來掛在牆上，見人就說：“我終於得到章大師的親筆了。”
後來，袁世凱的本性逐漸露餡，運用軍事實力大權獨攬。章太炎也從一開始的愛理不理，到後來的暴跳如雷。袁世凱鎮壓二次革命那時，章太炎氣得只帶著一根柺杖，就急著跑去北京叫板。由於盤纏帶得不太夠，老章到了北京已是破衣爛鞋、蓬頭豎目， 衛兵看到他還以為是要飯的，拼了命地阻擋他，直到章太炎從口袋裡掏出總統親自頒發的二等大勳章，才客氣地把他請進接待室。
袁世凱曾主動邀請章太炎過來，但章太炎真的來時，他反倒後悔了，袁世凱知道章瘋子來者不善， 躲在總統府不出來。章太炎苦等了一個下午，到了傍晚時已經忍不住，他對著大門就是一頓臭罵，罵累了還不解氣，把接待室的文物全一柺杖敲碎，隨後章太炎就被袁世凱的警衛抓走了。
袁世凱將章太炎幽禁於北京龍泉寺，雖然不讓他亂說話，但對他待遇不算差，三餐無虞，還有僕人在旁伺候著。但章太炎仍因憤怒而絕食以示抗議，那年冬天特別寒酷，北京很早就下起大雪來，絕食兩天後的章太炎又飢又冷，躺在床上已奄奄一息，他的徒弟聞訊後紛紛跑去勸他進食，但甭管大家怎麼勸說，章太炎都搖頭不理會。
就在無計可施時，有一位徒弟突然靈光一閃，問：“您比禰衡(一位東漢末年的狂捐之士)如何？”
章太炎兩眼一瞪，哼聲道：“禰正平（禰衡）怎麼比得上我？”
徒弟又告訴他：“劉表欲殺禰衡，但自己不想背罪名，所以將彌衡送到黃祖那裡，讓他下手當惡人；如今袁世凱比劉表更厲害，因為他不需利用黃祖那樣的人，就可讓先生自己把自己殺了。”
章太炎一聽，趕緊從床上翻身坐起，大口吃起了徒弟們準備的食物。
吃飽喝足了，有精神力大吵大鬧了，章太炎更是耍起了名士風流，他知道自己被軟禁地方是龍泉寺，是在遼代建立起的名勝古蹟，那麼，既然自己沒法好過，那古蹟也沒有辦法留著！他在牆壁上遍刻滿“袁世凱”三字，無聊時就用力猛踹， 又在屋內生起火來，再將紙上寫上“袁賊”投入火堆。一邊燒一邊拍手大喊：“袁賊燒死矣！”非要把龍泉寺弄得烏煙瘴氣才滿意。
亂世下的獨舞者
袁世凱死後， 國內軍閥鬥得不亦樂乎，章太炎感到前所未有的失望和惆悵， 他這時候才發現，原來國內的政治局勢，不是他三言兩語就可以改變的，正如同被他破壞的龍泉寺，不是重新粉刷牆面就可以解決的。
他終於失去了對政治的熱情，白天上街打著燈籠， 嘲諷政府暗無天日； 披上長輩過世專用的粗麻布衣，祝賀新軍閥上位； 他還曾向蔣介石建議既然東北管不住，不如將它交給共產黨算了。
晚年的章太炎歸心學術，常在各地學校往返上課，那時候的學校還沒有什麼禁菸措施，甚至在某方面還把吸菸當作獎勵，提倡只要教授夠厲害，就可以得到在教室抽菸的權力。章太炎在課堂上講到興奮處就會從口袋裡拿出小鐵夾，拿火柴"啪"地一聲點燃紙菸，享受著自己的特殊待遇。由於他太常在校書時抽菸了，轉身寫黑板時， 往往不知道自己手拿的到底是紙菸還是粉筆，就拿手中的紙菸在黑板上猛劃，再轉過身來把粉筆往嘴裡塞。
隨著章太炎越來越衰老，也越來越不容易記清東西，章太炎的晚年時期是十分可愛的，由於他記不得自家地址，有時出門幾十米買包煙，轉身就找不到家，逢人便問：“你知道我家在哪嗎？”
路人無不莫名其妙：“你是誰啊？”
章太炎：“先別管我是誰了，我家在哪裡你不知道嗎！？”
路人：“你不說我怎麼知道啊！！”
章太炎不僅不認路，也不認人，據說在上海講學時，章太炎整日蓬頭垢面，頭髮三四個月沒剪也不在乎，有位朋友實在看不過去，就定期強拉他去理髮。章太炎理完髮不付錢就走了，朋友只好替他付帳。後來在天津，章太炎又與這個朋友相遇，章太炎竟然認不出他來，回頭詢問一旁的人“此友何姓”，害得大家都笑了：“他給你付了幾十次理髮的錢，你居然連他姓甚名誰都不記得。”
章太炎聰明絕頂，若說他不認得路是記憶力的毛病顯然不對，晚年時他在國學文化上還是清晰的，子學經集過目不忘，只是記不住路，識不得人，有人說他只是把想忘記的都忘了，但是國學是他的愛，他忘不了。
章太炎之死
章太炎書讀得很多，曾有人問他：
“先生的學問是經學第一，還是史學第一？”
章答道：
“實不相瞞，我是醫學第一。”
章太炎在中醫理論方面的研究很豐富，著有《霍亂論》、《章太炎醫論》等著作，對那時候醫學的進展很大。可惜，章太炎治得了霍亂，卻治不了癌症。
1936年，章太炎被診斷出鼻竇癌，身體漸漸不行了，他最不放心的就是他的四位寶貝女兒，章太炎為了讓她們顯得有文化氣質，特別取了四個非常難唸的名字，分別是章㸚、章叕、章㠭、章㗊，人們只認識前面的“章”字，以至於後來有很多喜歡她女兒的年輕人不敢上門提親，女兒雖個個才識不凡，卻只能獨守空閨，這是章太炎在生命將盡前的最大遺憾。
1936年6月14日， 六十七歲的章太炎因鼻竇癌逝世在家中，章太炎曾在彌留之際還不忘狂捐，斷斷續續地說：
"吾死以後，中夏文化亦亡矣！"
章太炎一生富有狂狷之氣，作為革命元勳，他始終否認青天白日滿地紅國旗的正統地位，逝世後以象徵北洋政府的五色旗覆身，作為他人生中最後的狂舉。
鮮少人知道，其實在強悍不講理的外表下，章太炎的內心藏著的是一位感性的文人。在被袁幽禁期間，章太炎有一句詩道：“籠中何所有？四顧吐長舌”。回頭來看，章太炎的這幾次“瘋癲”行為，似乎也多了幾分道理，我雖然禁錮在籠中，但本質卻已經穿過牢牆，看似瘋癲不堪的舉動，本質上卻是愛國憂民的名士風骨。章太炎不是真的瘋子，只是看盡了世間百態，卻無力改變大局，只能將滿腔憤慨集成一股怨氣嘶吼出來，唐伯虎的那句"別人笑我太瘋癲，我笑他人看不穿”，正是章太炎一生的最佳寫照。
閱讀更多 俗人俗語俗評 的文章
