每一次脑科手术，无疑是在刀尖上跳舞
张亚卓近20年以来，已经做了大约6000台脑外科手术。
术前模拟演练是他一定会重复的行为，脑外科是经常接触生与死，先前做过相同情况手术，不代表这一次就万无一失，脑外科医生始终秉持着谨慎、认真的手术态度。
维修“司令部”的人，纵横交错的神经即使是很小的损伤，反映到人体身上，都将会是很严重的后果，看似简单，稍一马虎就会酿成大祸。
30岁的艾俊，就是脑部肿瘤后遗症的患者之一。目前他的神经无法自主控制，左半个身子没有知觉。
一次开颅手术可能留下无法修补的损伤，35年来，他在每一位病人手术前都会做大量功课。
作为北京著名医院的主任教授，张亚卓的病人大多来自全国医院无法治愈的、被“放弃治疗”的疑难病患。
二次复发的凶猛肿瘤
脑脊索瘤患者张春华。曾经术后痊愈，而今二次复发，肿瘤凶猛地占据了大脑的四分之一。
不做手术时日无多，但做手术却早已丧失最佳时机。难度大、风险高、治愈率低。这样的硬仗，太难背负。
以其他医生的观点是肯定不做这场手术。
但面对病人和家属脸上的绝望，张亚卓无法袖手旁观。
他说：“在医学上，有些病就是治不好的，有些病动了手术，最后也很可能人财两空。“那还要让患者冒险吗？普通的医生或许爱莫能助了，但像张亚卓这样的顶尖高手，谈到了医生的境界和胸怀——”没有冒险就没有医学进步，没有冒险，更多的病人就会在死亡线上过去了。”
面对患者如此大的脑部肿瘤，张亚卓及时调整治疗策略。
除了常规的开颅手术，他还用了新技术，从鼻腔打通颅底，协作清除肿瘤。最终，因为准备充分，手术顺利完成，并且比预想的还快了一个小时。
手术室外站立等待的病人家属。听到好消息的他们，当时没有很激动，反而连问了三遍”是真的吗?“而在这之后，他们才慢慢流下泪水。
7岁小女孩复视原因竟然是它
这个7岁的小女孩名叫欢欢，张亚卓初步检查她有复试的症状，复试是脑肿瘤的早期症状之一。
在我国，每年至少有7000到8000名儿童复视被查出其中百分之70-80%是恶性肿瘤，在儿童易发疾病中仅次于白血病。
欢欢被诊断出得的正是在儿童中罕见的脊索瘤！脊索瘤发于颅底中央，肿瘤包裹颈内动脉，压迫脑干和丘脑下部。
欢欢眼睛的复视正是因为肿瘤压迫了神经导致的，如果欢欢不及时手术，肿瘤还会依附着动脉组织继续生长，直到把颅底的所有神经管破掉，欢欢脊索瘤的位置长在脑干前方，此处神经复杂，一旦手术中伤到任何一条神经，欢欢就有可能造成瘫痪。
欢欢的父母悲伤的同时也坚定的选择为女儿进行手术治疗。
根据欢欢脑瘤的位置，在欢欢的手术中，一场意想不到的意外来临了—帮助定位的导航仪器，突然发生了意外故障，没有了导航定位，欢欢的肿瘤位置就很有可能定位不准。
但张亚卓没有丝毫慌张，欢欢的手术进行了5个小时，接下来她要在医生的帮助下恢复。
练习书法成为他等待手术的爱好
神经外科专家每天接触的都是患有严重脑部疾病的人群，不仅要解除病人的痛苦，还要将这些病例进行集中整理，研制出一套更为科学的手术操作方案，使得全国的外科医生能够得到经验。
自从医院施行手术分级之后，张亚卓只需要在最关键的阶段上手术，等待的这段时间，他常常用来练习书法，书法成了他工作以外唯一的乐趣。
“做外科医生手必须灵活，写字对手的灵活性对脑的训练是非常重要的，毛笔字这些功夫它都要求这个手指头上，这和我们手术操作是一模一样。”
神经外科手术，要求主刀大夫手要快，所以成为一名优秀的外科大夫，必定有异于常人的努力和习惯，一台完美的手术，还要有缜密的决策方案。
先对鸡蛋下手
每一位神经外科医生，都要训练生鸡蛋在模具内，类似于脑肿瘤的位置，然后通过手术器械磨除蛋壳，练习的目的，就是要达到手术过程中，在紧邻动脉周边磨骨的时候，不损伤脑部动脉，这样的训练无疑是魔鬼式的。
“一戳一个准，一戳全破，有时候你手感觉很轻了，可是你感觉很轻的状态下，也会一戳一破，证明一个问题，就是手还不轻。”学生说道。
一个学生要练到每个鸡蛋都磨到这种硬质壳去掉之后，全剩软皮而不破，到术中你再运用磨钻的时候，会一点问题都没有。
同时为了练习血管缝合技术，还要把鸡蛋保护膜剪断，然后再用细如发丝的手术线进行缝合。
外科医生拯救大脑
张亚卓收取的博士，都是第一名录取。
外科大夫如果不较真，后面还有很多人命等着，
外科大夫是对大脑中几个毫米甚至于1毫米的神经纤维打交道的人，
他交给学生的不仅是一把刀，还有严谨的治学态度和追求完美的科学精神。
回放手术视频，是张亚卓用来告诉学生们每次手术都是一场惊心动魄的战役。
外科医生职业特征：仁术、心术、艺术
职业要求：担当，每三个月会对地方医院的外科医生进行开放式培训，这些年轻的医生，是脑外科技术的传承者，也是生命的拯救者！
图片来源纪录片《业内人士》
医客说
外科医生在手术时就像一场战争中的冲锋者，从死神的手中夺回生命
《医聊文艺》细读医疗经典 发现有趣艺术
閱讀更多 醫客 的文章
