新的故事裡沒有賈躍亭，卻有他昔日夢想的影子。
孑然一身的賈躍亭，將全副身家和最後的夢想押注“未來”。
11月26日，來自債權機構的35位債權人齊聚法拉第未來（FF）美國總部，再一次為賈躍亭的造車夢想“窒息”。滿打滿算只剩660萬美元的老賈，何時才能填上32億美元的債務黑洞，100位債主誰都心裡沒底。
不久前的10月14日，賈躍亭申請個人破產重組並放棄FF全部股權，黯然退出了距離夢想實現只差臨門一腳的FF，將其發展“從他的個人夢想變成了債權人的夢想”。畢福康接替賈躍亭成為FF新任全球CEO，繼續尋找翻盤的可能性。
離開多年來患難與共的妻子，失去麾下中外汽車圈的各路英豪，極具爭議性又極富傳奇色彩的賈躍亭經歷過“從老大到老賴”的跌宕人生，又回到了夢想最初的起點。
自2014年11月樂視汽車成立以來，許多傳統車企高管相繼投身於賈躍亭用豪言壯語勾勒出的造車夢。但當驚濤駭浪襲來，樂視汽車這艘大船漸漸沉沒，卻很少有人能堅持到最後一刻。
賈躍亭曾宣稱“不惜一切也要造車“的樂視汽車，CEO如走馬燈般換了一圈，仍然難逃停擺的命運。無數次點燃希望又黯然熄滅的FF，在前所未有的困境中也已然錯過參與競爭的最佳時機。
與馬雲的“十八羅漢”不同，那些曾經陪伴賈躍亭在夢想路上一路狂奔的同行者已風流雲散、漸行漸遠。他們曾站在樂視汽車的肩膀上眺望過夢想的光暈，品嚐過大廈將傾和“為夢想窒息”的苦澀滋味，也在這個一時風頭無兩的明星公司裡收穫了夢想的種子。
那些曾在樂視汽車失利的傳統汽車人，有人選擇將造車夢安放在他處，也有人自立門戶，開始講述新的故事。新的故事裡沒有賈躍亭，卻有他昔日夢想的影子。
“再造一個FF91”
創辦華人運通後，曾高調宣稱加入樂視汽車是一場“舊汽車人的新汽車夢”的丁磊，一反常態地對這段過往諱莫如深。
與高調講故事、玩情懷的樂視汽車不同，華人運通成立近兩年來都保持低調。在2018年10月召開戰略發佈會首次發聲前，業內瞭解這家公司的人屈指可數。就連丁磊的官方簡介中，在樂視汽車的經歷也被刻意抹去。
但很多人都還記得，在那段短暫的蜜月期，曾與樂視汽車命運緊密相連的丁磊，是如何以賈躍亭左膀右臂的身份出現在公眾面前。
2015年9月，曾擔任上汽高管和政府官員的丁磊一一否認蘋果、特斯拉等“緋聞對象”，確認加盟樂視汽車。當時，賈躍亭發微博歡迎丁磊的加入，丁磊也迅速回復，併發出將一起向“快樂的自由王國邁進”的宣言，力證聯手造車的決心。官方發佈的照片裡，丁磊與當時風頭正勁的賈躍亭並肩而立，環抱雙臂，笑得很甜。
賈躍亭（左）丁磊（右）來源：賈躍亭微博
從樂視超級汽車聯合創始人，全球副董事長到中國及亞太區CEO，丁磊被一系列重磅頭銜加身。他也不遺餘力地為樂視汽車搖旗吶喊，朋友圈和微博裡幾乎全是樂視汽車的產品和夢想。
對於當時的樂視汽車而言，這位擁有強大資源和人脈的高管入局，帶來的不僅僅是信用背書，也讓有“PPT造車”之嫌的樂視汽車多了幾分底氣。
曾在樂視內部遭到其他業務高管反對的汽車業務，看似迎來了高光時刻。然而，被賈躍亭的造車夢想打動的丁磊，很快就迎來了告別的倒計時。
2016年11月，樂視陷入危機。4個月後，曾被賈躍亭視為心腹的丁磊宣佈從樂視汽車離職，為自己短暫的樂視生涯畫上了一個句號。樂視方面解釋稱，丁磊是因為個人身體健康原因離開，但和賈躍亭“分手”不到半年，丁磊就成立了新公司華人運通，親自下場造車。
2019年7月，在華人運通的大本營上海，丁磊帶著自己花兩年時間打造的首款量產定型車HiPhi 1正式亮相，在聚光燈下驕傲地宣佈新的汽車品牌高合成立。
這一幕似曾相識。3年前的樂視超級汽車發佈會上，重頭戲便是由丁磊駕駛著LeSEE概念車緩緩駛向舞臺。一片歡呼聲中，站在一旁的賈躍亭激動得熱淚盈眶。那個時刻，屬於老賈的“十八羅漢”們都覺得，實現夢想近在咫尺。
即使在後來樂視汽車已動盪初顯時，許多追隨者仍堅定地相信，“賈躍亭所做的是價值1000億市值的事情，只是缺少現金流”。時至今日，賈躍亭仍然遲遲未能踢進成功量產的“臨門一腳”。 但不得不承認，很多人在高合HiPhi 1的造型設計上看到了FF 91的影子，華人運通的造車路也被戲稱為“再造一個FF 91”。
高合HiPhi 1發佈會 來源：高合官方
甚至有人覺得，賈躍亭在國內未競的造車夢想，或許要交由他人實現了。
逃離“試驗田”
無論能否實現，大多數夢想的開端，都有一個幾近瘋狂的開場。
時間倒回2014年11月，因病回國的賈躍亭還沒來得及走出醫院病房，就意氣風發地在微博上透露了樂視的下一步計劃。他打算跨界造車，“創造一個前所未有的商業奇蹟”，並決心激流勇進，“扼住命運的喉嚨”。有人嗤笑他不是瘋子就是騙子，也有人像抓住幸運稻草一樣，對那個遙不可及的未來憧憬不已。
這個“為夢想窒息”的故事，留給樂視前員工張琪最深刻的記憶，始終是一種“巨大的興奮感”。
當時，特斯拉這個新奇的“電動怪獸”正在全球各地攻城拔寨，國內的模仿者相繼出現，暗暗比拼著誰將成為下一個特斯拉。高光之下的樂視正是其中一員。
“看上去還算靠譜。”當時從傳統車企離開的張琪覺得，加入彼時的樂視汽車，意味著參與見證中國新造車市場的開始。同樣的理由，讓不少傳統車企的高管離開徵戰多年的陣地，轉戰以樂視為代表的新造車團隊。
製圖：未來汽車日報
丁磊離職後，樂視汽車首席運營官（COO）張海亮接替他，成為樂視汽車新任的一把手。但此時，在大廈將傾的樂視汽車，CEO的位子似乎都成了人人畏懼的燙手山芋。
不可否認，在最初宣佈造車的興奮過後，賈躍亭不惜重金挖來的重量級高管，曾給團隊帶來巨大的鼓舞。張琪記得，張海亮加入樂視汽車後，“大家都非常認可並相信他”，即便在樂視汽車動盪加劇的關口，由他接任CEO的消息還是給眾人吃了一顆定心丸，讓他們覺得可以繼續堅守。
賈躍亭在關鍵時刻選定出場的這位“救火隊員”，即使和丁磊相比，履歷也毫不遜色。
加盟樂視汽車前，這位出生於1970年的傳統汽車人是上汽集團最年輕的副總裁，幾乎參與過這個合資汽車巨頭的每一個主要部門，一度被評價為最有潛力成為上汽下一代接班人的年輕高管。
然而，繼任不到兩個月，張海亮要從樂視汽車離職的消息就開始滿天飛。深陷債務危機的樂視汽車在第一時間就曬出了高管團隊合影予以闢謠，但劇烈的人事震盪早在2016年底就已開始蔓延。
離開樂視後，張海亮也選擇了“單飛”造車，擔任電咖汽車的董事長兼CEO。隨著張海亮加入，這家早在2015年就成立的新造車企業成了業界矚目的焦點。
憑藉張海亮的影響力，電咖團隊迅速招兵買馬，吸引了不少汽車圈高管相繼加入。張海亮離開樂視後，原樂視汽車首席技術官（CTO）牛福勝再次追隨他，加入電咖擔任CTO。更早之前，在傳統車企從事了20年研發工作、主導了包括朗逸在內的多款車型開發的牛勝福，正是為了前領導張海亮，才離開上海大眾，試水互聯網造車。
同樣奔著張海亮加入電咖汽車的，還有曾在上汽大眾效力20餘年的原沃爾沃中國銷售公司執行副總經理向東平。他在擔任斯柯達銷售總監時，曾推動其銷量從6萬輛迅速增長到20萬輛。
在某種程度上，樂視成為這些傳統汽車人走進新造車的“試驗田”。
他們聚集在賈躍亭高高舉起的夢想旗幟下，不僅積累了經驗，還給日後造車帶來各種“福利”。張海亮和牛福勝曾多次談起在樂視的經歷，在張海亮這面大旗指引下，上汽大眾和樂視幾乎成了電咖招攬人才的“聚寶盆”。
牛勝福曾介紹，在傳統造車業務方面，公司市場部、銷售部、採購部、財務部、製造和質量部門等核心崗位的人才大多出身於上海大眾，車聯網的核心成員則來自樂視超級汽車的車聯網團隊。
從丁磊、張海亮到牛勝福，曾經的樂視汽車人，正試圖撕去這張如今已並不光鮮的標籤。但他們再次投身於新造車賽道，卻在無意間延續了賈躍亭當初的夢想。
夢想的種子正在落地
丁磊匆匆謝幕離開，不僅是樂視汽車內部員工軍心不穩的開場，也是後續一系列人事震動的預兆。隨著造車故事的愈發戲劇化，許多人都收起了對賈躍亭堅持理想的共情，開始理性地計算，小馬拉大車的樂視還有多少資本來支撐，“人人都怕狼狽離場”。
隨著造車核心人物的相繼出走，與之相匹配的智能駕駛團隊也開始風雨飄搖。加入樂視一年多後，2017年7月，樂視汽車智能和自動駕駛副總裁倪凱也選擇了離開。
被稱為“中國自動駕駛第一人”的倪凱，出身於百度無人車團隊，曾是當時百度大名鼎鼎的“少帥計劃”中的一員。2015年12月加入樂視汽車後，倪凱逐漸從幕後走向臺前，在2016年的世界機器人大會上，毫不掩飾樂視對於自動駕駛的佈局和野心。
但美好的願景總是難以逃脫現實的掣肘。樂視陷入危機，整個汽車項目都陷入半停滯的狀態，自動駕駛的研發更是寸步難進。
2017年7月，倪凱從樂視汽車離職的消息傳出。一個月多月後，倪凱打破加盟四維圖新的傳聞，成立禾多科技，以創始人兼CEO的身份重新闖入自動駕駛賽場。
當前樂視汽車人創建的初創公司逐步走上正軌，被迫拋下樂視汽車、赴美造車的賈躍亭，卻沒能幫FF找到一個清晰的未來。
不久前，由FF前高管創立的美國電動車初創公司Canoo發佈旗下首款純電動車canoo。值得注意的是，這家公司的3名創始人烏里奇·克蘭茲、斯特凡·克勞澤和理查德·金，曾分別擔任FF的首席技術官（CTO）、首席財務官（CFO）和首席設計師。
在進入FF之前，克勞澤曾擔任寶馬首席財務官和德意志銀行首席財務官，克蘭茲是被稱為寶馬“i系列之父”的寶馬前電動車業務主管，金則是賈躍亭最為看重的寶馬i3設計師。2017年，這幾位核心高管陸續離開，並在當年12月成立了Canoo的前身EVelozcity。
從樂視汽車到FF，賈躍亭一手建立的兩家造車企業始終站在輿論的風口浪尖。曾經放言要和他一起圓夢的高管一波接一波，人來人往，卻少有人能夠長久停留。
經歷了樂視汽車的“超級夢想”，丁磊的野心並不小。但直到現在，和FF91一樣，華人運通距離量產落地仍遙遙無期，其他錦上添花的願景更像是飄在空中的美好想象。
與遲遲無法實現回國諾言的賈躍亭相比，Canoo進軍中國意外地順利。倪凱當年在樂視沒能實現的夢想，兩年後，在自己親手建立的禾多科技陸續落地。沉默已久的電咖汽車則宣佈更名為天際汽車，似乎是為了與樂視汽車有著千絲萬縷聯繫的過去劃清界限。
如今孑然一身的賈躍亭，沒有十八羅漢。但他那個宏偉夢想的種子，已在更多地方紮根生長。
原樂視汽車COO高景深加入了恆大新能源，曾經負責樂視汽車和FF生產質量管理的高管石則方（Frank Sterzer）擔任賽麟汽車的製造副總裁。樂視汽車另一位負責品牌營銷的副總裁陸皓則又回到了傳統車企，在福特擔任營銷公司副總經理。
對於那些選擇離開賈躍亭的昔日“十八羅漢”而言， 新的造車夢才剛剛啟程。這是一場需要憑藉硬實力跑完全程的艱苦比賽。正如蔚來創始人李斌所說，真正進入資格賽階段的造車比拼中，不會有奇蹟，而征途卻是“泥濘賽道上的馬拉松”。
大幕才剛剛拉開。
作者 | 王妍
閱讀更多 未來汽車日報 的文章
