王芮東的爸爸習慣帶頂帽子，這樣別人就不會不知深淺地問他咋年紀輕輕就白了頭。頭髮怎能不白呢？看著躺在病床上等待化療的5歲兒子，曾經蹦蹦跳跳，歡脫地像只小野馬，現在大多數時候是躺在那裡，身子弱得隨時都可能被感染髮燒。以前覺著孩子皮總嫌吵得慌，現在就盼望著他哪天能徹徹底底康復了,一家人開開心心過日子。
交房租前的窘困對於大城市裡打拼的人們或許並不陌生，然而在我們擔心面子和下個月的飯局時，有的人擔心的確是救命錢，東東的爸爸正面臨著這道選擇題。在半年的奔波求醫過後，家裡早期籌來的錢已經花的只剩2萬，左邊是寶貝兒子的下一次化療迫在眉睫，右邊是房東催租的聲聲在耳，在58同城上尋找房源這已經是最便宜的了，可對於東東一家還是太貴。“就是露宿街頭，我們也要給孩子看病。”這個只有小學文化程度的父親堅定地說。
骨瘦如柴，滿眼疲憊，身上插著各種各樣的管子，這樣的東東讓人看了心疼。小東東出生在河北省滄州市獻縣陳莊鎮南三堤口村的一戶低保家庭，他上面還有個因病聾啞的姐姐和即將小升初的哥哥，這個年收入不到3萬的家庭，兩年前剛剛還清女兒治病的舊債，今年四月又得知小兒子得了白血病的噩耗。東東爸爸有時候不敢看孩子的眼睛，那雙大大的、忍住不哭的眼睛，讓他總想找個地縫鑽進去，可是他不能啊，孩子、還有整個家都需要他挺住！
東東的父母已年近40，生活就像一座大山，重重的壓在不再年輕的夫妻身上，無論哪個孩子，都是一條命，誰出事了，都不能放棄。他們覺著只要有一絲生的希望，就要往前走，哪怕前面的路遠的看不到盡頭。圖為，媽媽的眼睛每天都是紅腫的。
這些年，救治女兒的過程，已經讓這位母親體驗了一回生之艱難，令人欣喜的是女兒最終算是安穩了，誰曾想小兒子的病又把他們拉入了深淵。2019年3月，東東開始反覆發燒，在女兒生病時，東東的父母早已染上對這些症狀的條件反射，在孩子幾次退燒復發後，夫妻倆果斷帶著東東轉院。
3月25日凌晨3點，一家人來到北京兒研所，醫生看了之前的檢測報告，直接就把小孩安排進了急診，接下來就是反覆的檢驗和化療，爸媽在兒研所附近找了個房住了下來，為了東東，他們準備好了打持久戰的準備。短短一個月，骨穿、腰穿這些成年人都聞之色變的檢測項目，年幼的東東一個都沒落下，體檢了一次又一次。圖為，出租屋裡頭髮斑白的父親，紅腫雙眼的母親。
東東懂事兒，他說不想看到媽媽哭，不想看到爸爸的頭髮全白了，所以他會忍著不哭不鬧。經檢查，東東的肺部已經有三分之二停止工作，情況十分危急。東東爸爸麻木地簽了很多看不懂的條款，連著收了好幾份病危通知書，聽著同房患兒骨穿時快斷氣的哭聲，他總是想如果患白血病的是自己，那該多好，孩子越懂事，做父母的心更是像刀割一樣。圖為，孩子身體沒有力氣，爸爸抱著走向醫院檢查血常規。
無數次的採血化驗，東東早已習慣了把手神給護士阿姨，看著紅色的液體灌滿大大小小的容器。就在一輪治療快結束時，白血病分型結果終於出來了，東東確診了急性髓系白血病M5。東東的爸爸媽媽知道，那之後就是不停的化療、感染、搶救。
短短几個月，爸爸的頭髮已經斑白，哥哥的小升初也擱淺，一切只為東東能夠多那麼一點點機會。擔驚受怕之餘，爸爸還學會了一些常用針劑的輸液，能省一點是一點，省下的錢攢多了，就又是一瓶輸液的錢，一瓶液就是一點希望，點點希望匯聚了，就是活命。
抑制期之後下一次化療之前的那段日子，是全家最輕鬆的時光。小東東在床上蹦蹦跳跳，吃自己愛吃的東西，也不會輕易感染髮燒，好像從前的每一天一樣。沒有多餘的錢給孩子買喜歡的玩具，爸爸就從公園的湖裡抓些小魚給東東養著，看著魚兒慢慢遊來游去，東東也會很開心，媽媽說魚的記憶只有6秒，東東也想著如果疼痛只有6秒就好了。雖然這樣的輕鬆是短暫的，但值得慶幸的是，經過一次次的化療和休養，孩子的病情確實穩定了下來。
有時候爸爸媽媽覺得老天爺還是不會把人推上絕境，他們一家的努力沒有白費，最近一次的骨穿結果顯示，小東東的各項指標都已經到了可以做骨髓移植的水平，骨髓移植對於身患急性髓系白血病的孩子來說，康復率高達80%，是現在的醫療條件下的最優選擇。如果不骨髓移植，就只能依靠更多療程的化療，康復率更低，復發風險極大。無論如何，對這一家子來說，總算是摸到了希望。
這樣的一盒藥物是12000元，東東的家庭無法承擔，爸爸就在病友群裡找病友結療後轉手的二手藥。這還不算什麼。東東最優的治療方案即便不考慮排異和日常花銷也要50萬起步，即使退而求其次的化療療法最少也需要三十萬。迄今七次化療，已經花了三十萬；兩次感染花了五萬；檢測和門診費用約五萬，購買進口藥花了三萬，六個月房租花了兩萬。合計四十七萬。
看得見卻摸不著，是這個家庭最大的無奈。大夫給孩子和家長開了配型的檢查單據，孩子媽媽考慮即便做了配型也沒錢去移植，配型費用需要1萬多，可以做一次化療，就選擇化療先維持，也拿不出錢了。
如果你想獻出一份愛心，可以複製鏈接(https://www.shuidigongyi.com/gongyi/case/PF383269654988070912?channel=BD_jrtt_null&platform=tt )在瀏覽器中打開，完成捐助。也可以掃描下一頁二維碼進行捐款，該項目由中國社會福利基金會919大病救助工程發起。
如果您願意幫助這個家庭，可長按識別二維碼查看項目詳情，進行捐助。如不能識別，可將二維碼保存到手機相冊，打開掃一掃，從相冊中選取二維碼進行掃描識別。該項目由中國社會福利基金會919大病救助工程發起，在民政部指定的互聯網募捐信息平臺“水滴公益”發起募捐，並負責項目的審核、執行及信息反饋。該項目最終解釋權歸中國社會福利基金會所有。詳情請關注“水滴公益”平臺動態。監督電話：4009-010-919。
“感光計劃”為公益攝影師、慈善組織、募捐平臺搭橋，發佈困境家庭的圖片故事，助力募集善款。該計劃是由今日頭條攜手中國攝影家協會與中華少年兒童慈善救助基金會、中國人口福利基金會、中國社會福利基金會等具有公募資格的慈善組織聯合發起的圖片公益項目。如有困難，可私信“感光計劃”官方頭條號。
分享到:
