万春公主是唐玄宗的小女儿，是一位非常热心于外交的公主。她和杨国忠的儿子杨炪成婚后，在夫妇的努力下，外籍人士在长安城有了一定的地盘和地位，建立了各自的居住点，相当于“大使馆”的雏形。夫妇俩对此工作，非常热爱，夫妻之间，也情投意合。然而，安史之乱后，万春公主的生活发生了翻天覆地的变化。为何最后她又下嫁丈夫杨炪的堂叔杨锜？

万春公主是唐玄宗的小女儿，她的母亲是杜美人，在后宫粉黛中品级十分低微，也不怎么受唐玄宗的重视，但母亲的地位并没有影响万春公主受到父亲的宠爱。

小姑娘从小就聪明伶俐，相貌甜美，苹果似的小脸儿因为好动总是红彤彤的，水汪汪的大眼睛滴溜溜地转个不停。她生性活泼，不怕父皇的威严，在其他大臣在父亲身边战战兢兢的时候，她却又唱又跳，时常把闷得发慌的玄宗逗得哈哈大笑。
正因为她深受父皇宠爱，所以活泼好动的性格更加发挥得淋漓尽致，常常肆无忌惮地在宫中到处乱闯，旁人看了觉得太失检点，但既然玄宗都不管束她，其他人谁又敢说半个不字。

万春公主天资聪颖，跟着老师读书，触类旁通，很善于举一反三，人们都称她是“女才子”。才十二三岁的年纪，她便能作一手绝妙的诗文。除了读书外，她似乎更喜欢音乐歌舞，曾跟从当时的琵琶圣手张野狐研习音乐，又随宫中著名的舞伎谢阿蛮学习舞蹈。名师出高徒，加上她本人的资质，竟然达到相当高的境界。
当时，正值唐玄宗开元盛世的顶峰时期，唐玄宗喜好文学歌舞，因此在宫中设置了左右教坊，专门教习和演奏器乐歌舞；还设有丽正书院，广聚文学之士，作诗论文，宫廷内外文学和音乐气氛极浓。这种气氛正合万春公主的心意，她时常随父皇出入教坊和书院中，参加音乐演奏和歌舞，与知名文人切磋诗文。
长安城中谁都知道玄宗有一位美丽而多才多艺的公主，虽然万春公主的倾慕者很多，但竟没有人胆敢攀折，因此，公主虽然已经到了婚嫁年龄，婚事却一直耽搁下来。

天宝四年（745年）秋天，原为寿王妃的杨玉环，在经过了一段女道士生活之后，被唐玄宗册封为贵妃。

杨贵妃也通晓音律，擅长舞蹈，除了学问稍逊之外，其他方面大致都和万春公主相似。虽说论辈分杨贵妃要长一辈，但实际上两人年岁相仿，加之爱好和性情相近，所以成了宫中的一对密友。她们一起弹奏乐器，一起嬉笑玩乐，关系非常好。据说流传后世著名的“霓裳羽衣曲”与“霓裳羽衣舞”就是根据唐玄宗的构思，由杨贵妃和万春公主揣摩编排而成。
深得唐玄宗恩宠的杨贵妃，对这个公主的婚事当然很用心。最后，由她引线撮合，23岁的万春公主终于嫁给了25岁的杨炪。杨炪是杨贵妃的哥哥杨国忠的次子，在杨氏家族中，杨炪气度不凡，不但气度
雍容，而且才情横溢，算得上是顶尖的人物，所以杨贵妃才认准了只有这个侄儿才配得上万春公主。
当时杨炪任职于鸿胪寺，掌理涉外事务及典礼事宜。大唐国力强盛，威名远播，常有四方番邦前来进贡、朝觐、留学、贸易和游历，鸿胪寺则负责这些番邦和外夷人士的接待、交涉和赏赐工作。杨炪因经常接触性情直爽活泼的番邦外夷人，所以性格和生活习惯上颇受他们的影响，这倒恰好与万春公主的特点相合了。

娶了万春公主，杨炪便被冠上了“驸马都尉”的头衔，他在鸿寺的职务也顺势上迁，成为鸿胪寺卿。鸿胪寺卿是三品大员，位高权重，类似现在的外交部长，以他一个25岁又缺乏资历的年轻人，一下子担此重任，实属破格之举，这当然还是托了万春公主和杨贵妃的福。

万春公主与杨炪性情相投，才貌匹配，自然成了一对恩爱夫妻。

这对快活的小夫妻，在长安市内总显得与众人不同。因为杨炪担任鸿寺卿，所以时常要举办款待番邦来使及外夷商人的宴会。番邦与外夷的文化传统与中原决然不同。他们没有男女授受不亲一类的礼教，因此前来赴宴的夫妻都是双双手挽手而至。万春公主与杨炪见了，开始不习惯，后来也觉得这样做很好，能体现夫妻的恩爱，因此也如法炮制，两人亲密地挽着手站在门前接待宾客。外来人士对杨炪和万春公主夫妇都留下了美好的印象，觉得他们热情爽朗，与一般中原人的恭谦含蓄大不相同。但朝廷里那些思想保守的大臣们听到了风声都摇头叹息道:“简直是不成体统！”但他们依然是我行我素，无视耳边的议论。
万春公主的思想非常新潮开放，她与番人及夷人的妇女交往，彼此交换各种见闻与观点，她发现汉族人一味地认为番邦四夷都是野蛮之族的观点，不仅太过武断，甚至是愚昧的。在许多学术和技艺方面番邦四夷都有很多独到之处，例如:天文、地理、历法、采矿、造船、建筑、医药等各方面，都有很多值得中土借鉴的优点。

万春公主把她的发现告诉了丈夫，杨炪首先的反应是:“那怎么可能？”不料经过调查印证，果然没有弄错。于是杨炪便把这一情况向他做宰相的父亲反映，并建议允许外籍人士人籍中土，甚至出任朝廷官职，以便有计划地引进外夷的学术和科技。宰相杨国忠慢慢也接受了儿子的观点，并准备付诸实践。不料正在这时，安史之乱爆发，杨家一夜之间失势，这些合理的计划也就搁置下来。但至少有一点是可以肯定的，由于万春公主和杨的坚持与努力，外籍人士在唐都长安有了一定的地盘和地位，建立了各自的居住点，相当于“大使馆”的雏形。
天宝十四年（755年），安禄山在范阳起兵叛乱，挥军南下，所向披靡，很快攻下了长安的防卫潼关。消息传到长安，朝廷上下惊慌失措，唐玄宗带着杨贵妃和一批大臣悄悄逃向四川。万春公主与杨炪自认为对长安城中的外籍人士有一份保护的责任，于是自愿留下来安置这些人，没有随同皇帝的队伍一起逃命。

在通往四川的马嵬坡，唐玄宗手下的将士发起兵变，杀死了民怨极重的宰相杨国忠及长子杨暄，并强请玄宗赐死杨贵妃。从此，荣极一时的杨氏家族划上了悲惨的句号

。

留在长安的万春公主和杨炪在妥善安顿了外籍人士之后，本想去追赶父皇唐玄宗的队伍，猛然听闻这一意外的消息，他们只好随着长安城中逃难的民众仓皇离城。
在混乱之中，万春公主不幸与丈夫失散。夫妻俩之前就约好前往汉中，公主一路历尽艰辛，翻越秦岭逃到那里，才停下了疲惫的脚步。她一路上四处打听杨炪的消息，但始终没有任何回音。

大乱之后，唐玄宗失去了皇位，虽然回到长安宫中，但只能做一个没有实权的太上皇。当年随同杨贵妃鸡犬升天的杨家亲族，这时已成了过街的老鼠。长安光复后，万春公主也辗转回到长安，但仍然没有杨炪丝毫的音讯。有人说他在长安城破时被叛军所杀，有人说他已随着外籍人士逃往日本去了。
万春公主失去了丈夫，她的父皇则失去了权势而形同幽禁。她请求入宫照顾父亲，又遭到了拒绝。她的心情越加低落。生活变得极为凄清，没有了宾客，也没有了盛宴，她时常怀抱琵琶，独自坐在石廊上，呆望着花开花落，一遍一遍地弹奏着伤心的曲子，曲调充满了失意的悲切，正与她此时的心境吻合。她就像一朵花儿，在正开得茂盛时，忽然遭受狂风骤雨。风吹雨打花瓣飘零，她一边弹着伤心曲，一边长泪不止。

就在这时，她家来了一位客人，他是此时杨家唯一未受累而死的人——杨锜。杨锜是杨炪的堂叔，又是唐玄宗与武惠妃的女儿太华公主的丈夫，太华公主已在大乱中丧生，杨同样处于孤寂之中，于是经常来探望万春公主。论起关系来，若按万春公主夫家的辈分算，杨锜是叔父辈；若以她娘家的关系来看，他又是她的姐夫。此时两人同病相怜，互相慰藉，也算给彼此的生活添了一丝温情。慢慢地，一种互相眷恋的情愫在两人之间滋生了。
也许是万春公主对于丈夫杨炪还存有一丝希望，总之，一直拖了几年，两人的关系并没有实质性的进展。直到唐玄宗与唐肃宗父子相继病死之后，万春公主才嫁给杨锜，时年四十岁。彼此相似的经历，让她和他有一些温暖可以依靠，可以彼此填补对方生活中的空缺，重新给感情寻找一个归宿。万春公主在杨炪失去消息后很久，终于作出了这样的决定。或许是因为她终于相信杨炪永远不会回来了。他的消息越来越稀少，终至完全没有。或者他另娶了，或者他死掉了。总之她放弃了最后一点希望，无奈地接受了温暖和平淡。

天宝年间的杨家风光已不复见，前代的恩恩怨怨也逐渐被时光冲淡。杨锜虽与杨国忠是堂兄弟，但关系并不亲密，所以大乱之时得以保住一条性命。中间赋闲了一段时间，如今朝代更替，他又被任命为太仆寺卿，掌管了朝廷要务，生活又可以恢复往日的繁华。
经过了世事的沧桑，年逾不惑的杨锜与将近四旬的万春公主，性情已由热烈归于平静。他们彼此互相关怀着，没有激越的爱情，也没有无聊的猜忌与怨尤，只是平平淡淡地生活着，一如极往平凡的一对夫妻。但是，万春公主始终抹不掉与杨炪当年恩爱的记忆，杨锜也忘不了昔日的风光与繁华。两人不免各怀心思，虽然彼此尽量地加以掩饰，但终究解不开心中的那一个结。只不过五年时间，万春公主便在抑郁中去世了。
第二次花开，毕竟没有了第一次的冲动与激情，淡淡地来，又淡淡地去了。