“我现在真的没法想象我曾经那么年轻过！”
这是1967年，年已67岁的张幼仪再访英国沙士顿时对二婚丈夫、医生张纪之说的一句话。说这话时，她正和丈夫站在她曾和前夫徐志摩一起租住过的小屋外。
此时，距离徐志摩与张幼仪租住在这间小屋已经过去了整整46年，此时距离诗人徐志摩遭遇飞机失事辞世也已经过去了36年。
张幼仪在这里怀了二子彼得，也正是在这儿，徐志摩向她提出离婚并态度坚决地要求她打掉肚子里的孩子。
时间是个魔法师，它可以带走任何东西，尤其是本就善变的情绪。此时的张幼仪，已经全然不是当初怀孕被抛弃时的模样，她的身边有了心爱的人。尤其值得一提的是，此时她甚至已经有了曾孙。
这样的张幼仪，回看近半个世纪前的自己，怎能不觉得难以置信恍若隔世。
此番重返英国，张幼仪并非为追悼过往，她之重返，是为了带丈夫看看英国、看看她的过去。实际上，在英国行之前，她还带丈夫去了很多她曾生活过的地方，比如德国柏林等。这样的走访，是丈夫苏纪之主动要求的。
苏纪之曾对张幼仪说：你50岁以前的人生我没来得及参与，所以我都要补上。苏纪之的这种想要“补上”，大约是每个有爱的人都想做的事。就像曾经很流行的那句话：有一天，终有一人会看完你所有动态，会央着你讲完所有过往。这个人，无疑便是爱你的那一个，如苏纪之于张幼仪。
沙士顿离张幼仪此番英国行最想去的康桥仅有十公里，驱车来到康桥和丈夫坐在康河河畔时，张幼仪才惊觉：康桥真的很美，可惜以前的自己竟从未察觉。
也难怪，女人欣赏风景从来需要心情，没有爱的滋养，再年轻明亮的双眼看去：万般美都蒙着灰。而若有爱，即使眼浊，却也总能品出万物不一样的美来。
沿着康河河畔散步时，张幼仪才恍然想起，此时距离自己和丈夫结婚竟也已15年了。15年间，他和她合开的诊所已小有名气，他的四个儿女、她的继子女也都已长大成人。
她和他是在上世纪50年代结识的，那时，他和她都在香港，他是她楼上的邻居。因为住得近，他又是医生的缘故，每次孙儿有小问题她都去咨询他，而每次只要张幼仪找他他都分外上心。
一来二去间，两人渐渐熟了。
熟了后的张幼仪才知道：他和她一样都离婚了，但之于他离婚的原因，他从来不说，她也从来不问。那段时日里，见苏纪之一人抚养四个才十岁左右的孩子，张幼仪经常主动帮他。
在儿子、儿媳出国留学后，张幼仪一直独自抚养四个孙儿，她深知带孩子的辛苦，所以对于苏纪之她的心里充满了理解和同情。
张幼仪虽在被迫离婚后成长成了新时代女性，可她在骨子里依旧是传统的。所以，她虽然与苏医生走得近，却始终刻意保持着距离。
但相比最初在德国时被人追求时的懵懂，此时的张幼仪对男女之事已经有了新的感受。
在遇见苏纪之之前，张幼仪也曾遇到过向自己表露爱意的男子，才子、徐志摩好友罗隆基就是其中之一。但在张幼仪眼里，罗隆基绝不是理想伴侣，这不仅因为他已婚的身份，还因为：在潜意识里，张幼仪不想再找文人作终身伴侣。
这种“不想”，并非一朝被蛇咬十年怕井绳的恐惧情绪，而仅仅是因为：离婚后的张幼仪对什么样的男子才适合自己，已经有了清醒的认识。
正是因为这种清醒认识，在面对苏纪之的追求时，张幼仪才并不排斥。她知道：务实且私生活极其干净的苏医生很适合自己。
所以，当苏纪之在1953年鼓起勇气向自己求婚时，张幼仪唯一考虑的是：第一，自己在乎的家人，尤其儿子等是否会同意他们的婚事；第二，结婚后她是否能处理好与四个继子女的关系。
为了解决第一个问题，在收到求婚后的第二天，张幼仪提笔写了三封信，这三封信分别寄给了她与徐志摩的长子徐积锴，她的二哥张君劢，她的四哥张嘉璈。
信寄出后不久，张幼仪便收到了长子和二哥的回信。
长子徐积锴在信里对母亲的行为表示了极大的赞同，他说母亲已经孀居了三十多年，且在养育儿孙上付出了太多，若母亲能遇见所爱并与之幸福生活，那是天地和所有人都愿见也会祝福的。
徐积锴在文末尾补充道：“母如得人，儿请父事。”这话的意思是：母亲若再嫁，我将把母亲所嫁之人当做父亲一样对待，甚至为他养老送终。
想来，张幼仪在看到这样的话时，心里定是欣慰极了。
相比这封大加鼓励的回信，张幼仪收到的另一封来自二哥的回信则平淡得多。在回信的末尾处，张君劢只写到：“妹慧人，希自决。”
从这话当中不难听出：他虽并不明确说什么，但在态度上，他是支持妹妹的。他这话的引申意义便是：妹妹，你在问我问题时，其实心里就有了答案，那就尽管按照自己心里的答案去做吧，我将支持你的决定。
收到这两封回信后不久，张幼仪便与苏纪之举行了婚礼。
婚后，张幼仪与苏纪之和他的四个孩子共同生活。张幼仪是个喜欢孩子的女人，她对苏纪之的儿子和三个女儿也从来照顾有加。
刚刚结婚时，张幼仪发现每次吃晚饭时，她的四个继子女总是飞快地扒完饭然后逃也似的离开饭桌。张幼仪对孩子们的这个异常举动很关心，后来，她便想办法努力了解他们这一反常行为的背后原因。
经过一段时间的相处后，他的一个女儿终于向她吐露了心声，她说：“每次爸爸喝完几杯啤酒或者葡萄酒，他就会开始骂我们，我们是为了躲避被骂才赶紧逃走的。”
张幼仪了解实情后一五一十将事情告诉了丈夫，丈夫听完后非常震惊：因为他根本不知道自己酒后会骂孩子。张幼仪看到他的反应后柔声道：“咱以后不喝酒了行不行？”
原本张幼仪以为自己说完后苏纪之并不会在意，可她却在之后惊讶地发现，他竟真的就这样把酒戒了。苏纪之戒酒后，孩子们终于再也不从饭桌前逃离了。也是自这以后，他们对这位继母更加敬重了。
人说，家和万事兴。有了张幼仪维系的和睦小家，苏纪之在感到幸福的同时对未来也充满了希望。一日，他在睡前和妻子聊天时突然道：“我一直想自己开诊所，你说能成吗？”
张幼仪听完想都没想就说：“你想做什么就去做，不用考虑我，只要你觉得对的，我都会支持。”苏纪之听完脸上露出了喜悦的神色，可很快这喜悦又被担忧取代，良久，他叹了口气道：“开诊所要考开业执照，这太难了。”
张幼仪听完，只握住苏纪之的手柔声道：“不就是靠个执照吗，你去考，家里所有的事全部交给我。”
这之后，张幼仪真的如她所承诺的那样将家里家外的事全部担了下来，她甚至还在丈夫通宵研读厚厚医学书籍时一直陪着。
这样的张幼仪，怎不让苏纪之感动。不久，苏纪之如愿考到了执照并在九龙港对面开了第一家诊所。后来他们又在香港开了另一家诊所。
苏纪之开诊所期间，张幼仪一直悉心在帮助丈夫打理财务的同时负责替他登记所有看诊和预约时间。这样的他和她，大约是世俗眼里的“夫唱妇随”了。
这样的“夫唱妇随”，张幼仪在丈夫出国留学多年后尾随丈夫一起来到英国时也曾期望过。可最终，徐志摩终究没给她机会。
可叹，一代天才诗人徐志摩在舍弃张幼仪后在婚姻上似乎并不那么如意。为了养活吸鸦片且奢靡的妻子陆小曼，徐志摩终日不停奔波，有时，他为了负担生活甚至一次做数份兼职。
后来，他还为省钱搭乘免费班机遭遇飞机失事身亡。
人说，选择什么样的妻子便将有什么样的人生，这话放在苏纪之身上再合适不过了。苏纪之曾不止一次在晚年提起过往时说：“我一个带着四个孩子的大男人，若没有她（张幼仪），能活下来怕是就已经不错了，哪还敢想后来的成就啊。”
的确，张幼仪是那种旺夫的女人，徐志摩与她在一起时，不就从来事事顺心如意么！他的最经典之作虽并非是张幼仪给的灵感，却也从来与她分不开，若不是张幼仪在背后将他的孩子、父母照顾得仔细周全，他又怎能有那些闲情逸致写出那般唯美的诗歌呢！
与张幼仪婚姻存续期间徐志摩创作的频繁，与他后来与陆小曼在一起时写不出诗的状态对比，这难道还不能说明问题么。
相比徐志摩，苏纪之是幸福极了的，同样是二婚，因为遇见了对的人，他不仅取得了他以前想都不敢想的成功，他还收获了一个最好的晚年。
1972年，苏纪之因病辞世时，张幼仪一直彻夜陪伴在侧，他过世前她一直抓着他的手告诉他：“答应你了，下辈子还一起过日子，我绝不反悔。”
苏纪之离世后，张幼仪被儿子接到了美国养老。在儿孙的帮助下，张幼仪很快适应了美国的生活。期间，她住的地方离儿子孙子很近，这意味着她几乎每天都可以和儿孙在一起。
享受天伦之乐的同时，张幼仪还将自己的晚年生活安排得满满当当。她参加了她所住公寓安排的课程，她还努力学习德文、有氧体操、或是钩针编织。偶尔，她还和朋友们搓搓麻将，不过，她打麻将从来只图乐子，输赢超过两百，她便要喊停。
晚年的张幼仪非常注意养生，她不仅每天按时服用维生素，还在给自己准备吃食时分外讲究，根据张幼仪侄女张邦梅的回忆，每天她还会优雅地为自己舀一勺啤酒酵母服用。
在穿着上，张幼仪在任何时候非常讲究，她经常穿的那件黑色丝绸旗袍就是她自己为自己量身订做的。
与从德国后回国喜着西装不同的是，晚年张幼仪喜着旗袍，她的衣柜里满满的都是各种款式的旗袍，其中有很多还是她当年开云裳服装公司时亲自设计的。
张幼仪刚从德国回国时西式打扮
1988年元月21日，88岁的张幼仪在睡梦走完了自己传奇的一生。她离世时，儿子徐积锴和孙女安琪拉等一直昼夜在旁边服伺着。
临终前，张幼仪告诉子孙：她的墓碑上要刻“苏张幼仪”四字……
閱讀更多 記者李滿 的文章
