图：来自网络

公元577年，雄才大略的周武帝宇文邕吞并强敌北齐，分裂了数十年的华夏北方再度统一。然而在短短三年之后，持续蓬勃向上的北周政权就面临着改名换姓的危机。这一切，首先与周武帝的接班人—周宣帝宇文赟脱不了干系。

自毁长城的宇文赟

公元578年，周武帝英年早逝，太子宇文赟即位。带着摆脱多年严苛管束的喜悦，以及对父亲的愤恨，20岁的周宣帝开始了"神经质"的帝王之旅：

周武帝的灵枢还未下葬，宇文赟边抱怨父亲死的太晚，边开始了纵情声色之旅。他在原配杨氏之外，又立了四个皇后，开创了"一帝五后"的壮举；

大量皇室宗亲、朝廷重臣被屠杀，其中包括宇文赟的叔父、北周皇室的头号名将—齐王宇文宪，以及同族重臣宇文神举、宇文孝伯，此外还有行军总管宇文亮、上大将军王兴、上开府仪同大将军独孤熊、上开府仪同大将军豆卢绍等一众先帝时期的核心人员。

严刑峻法，屠戮无常。宇文赟的打压对象，不仅限于高官，为了避免臣子提意见，他颁布了严苛的《刑经圣制》，并且派遣密探大范围监视群臣，"小有过失，即加诛谴"；

骄奢淫逸，宠信佞臣。继承大统之后，宇文赟最爱的活动，除了大量收罗美女充实后宫，就是没日没夜的观看各种表演，为此常常十多天不露面。朝廷大政，全权委托给了自己的心腹、内史中大夫郑译，以及善于溜须拍马的刘昉、颜之仪等人。

为了专心娱乐，周宣帝还把皇位传给7岁的儿子宇文阐，自封"天元"，专心娱乐。

在周宣帝的白色恐怖统治下，不到一年，北周朝野呈现出如下景象：

内外恐怖，人不自安，皆求苟免，莫有固志，重足累息，以逮于终。

"天选之子"，独特的外戚杨坚

伴随着皇室宇文氏的式微，周宣帝的岳父杨坚则声望日隆。

杨坚身份显赫，其父杨忠，北魏末年跟随宇文泰进入关中，是西魏/北周的功臣之一，位居上柱国、大司空，封爵隋国公。自小游走于贵族小伙伴之间，杨坚精通为政处事之道。最值得一提的是，他天生"相貌非常"，据《隋书》记载：

为人龙颔，额上有五柱入顶，目光外射，有文在手曰"王"。长上短下，沈深严重。初入太学，虽至亲昵不敢狎也。

也就是说，杨坚额头有龙形，手上还有"王"字纹，且极有城府，不怒自威。关于他的相貌，史书中还从他人的角度进行了证实。

比如南陈后主陈叔宝见到杨坚的画像后，被吓得不敢正视；

北周齐王宇文宪也曾经对周武帝说：

普六茹坚，相貌非常，臣每见之，不觉自失

（普六茹，是宇文泰赐给杨家的鲜卑姓氏）

过于霸气的外貌，自然会引来北周皇室的忌惮，宇文宪曾建议早日除掉他。但得益于看相大师来护等人的帮助、周武帝的欣赏，杨坚躲过了危机，还成为了皇室的亲家。

当然了，每个开国之君，都会留下此类"相貌非常"的记录。但鉴于《隋书》编写者魏征出生于公元580年，经常接见百姓的杨坚在604年去世，因此关于其相貌的记录，可信度还是比较高的。

笔者认为，所谓的独特相貌并不是关键因素，杨坚之所以如此引人注目，在于他突出的个人能力与影响力，在统治阶层得到了很大程度的认可，这从他成功辅政过程就可见一斑。

"天下归心"，戏剧性的辅政

宇文赟虽然昏庸，但也明白自己的岳父并非善类，多次计划除之而后快；至于让其担任顾命大臣？相信他从未有此念头。但他想不到的是，自己最信任的宠臣们，也都占到了杨坚那一边。

宇文赟的心腹郑译，是杨坚的同学，他早就看出后者"德高望重，天下归心"，私下倾心与其结交。在掌握朝政后，他更是以自己的话语权，多次为自己的铁哥们争取权益。在他的影响下，其他宠臣也对杨坚深表认可。

多行不义必自毙，由于过度透支身体，在公元580年5月，掌权不到两年的宇文赟突发重病，奄奄一息。此刻，他召见最信任的刘昉、颜之仪，意图安排后事，但可悲的是，此时他已"口不能言"。

而此时完全掌握了朝廷生杀命运的刘昉等人，首先想到了杨坚：

昉见静帝幼冲，以杨坚后父，有重名….谋迎坚辅政

于是他就联合郑译等一帮当权派，向杨坚发出了邀请。面对这种情况，按照常规套路，杨坚是要假意推辞一下的，但"耿直"的刘昉可不跟他磨蹭：

公若为，速为之；不为，昉自为也。

"你要是再客气，我可就自己上了啊！"面对如此的"真情实意"，杨坚不再客套。当天，宇文赟驾崩，刘昉、郑译等人假传圣旨，命令杨坚"总知中外兵马事"，也就是掌握朝廷内外的军事大权，其后被封为左大丞相。

对此，朝野上下自然心知肚明，皇室的拥护者对此忿忿不平，杨坚的真正挑战，此时方才开始。

势如雷霆、大权独揽

杨坚掌权之时，北周朝野内外的势力，按照态度可以分为三派：

第一种是拥护派。除了刘昉、郑译等人，杨坚的拥趸涵盖范围极广：有皇族成员，如汝南公宇文神庆（宇文神举的弟弟）；有鲜卑贵族，如乐安公元谐、化政公宇文忻、濮阳公宇文述（同姓宇文，但他们并非皇族）等；汉族权贵那就更多了，如名将韦孝宽，陇西李氏，以及望族崔氏等等。

第二种是观望派。应该说，当时北周朝野大部分人都抱着这种态度。面对令人"内外恐怖，人不自安"的宇文氏，他们自然是心生厌恶；但掌权的外戚是否能带来新气象？先别忙着站队，看看情况再说。

第三类是反对者。主要是与统治者利益攸关、且拥护其统治的皇族以及姻亲。

然而杨坚早已成竹在胸，他在李德林、高颎等人的辅佐下，以雷厉风行的手段，迅速稳定了局面：

铲除皇族，稳定贵族。为避免各封地的诸侯王生乱，杨坚以将要送千金公主前往突厥和亲为说辞，软硬兼施，命赵、陈、越、代、滕五位诸侯王入朝，其后逐步以谋反等罪名，将他们悉数诛杀；

对于立场中庸的其他贵族，杨坚则采取了拉拢的方式，如周皇室的姻亲—神武公窦毅（李渊的岳父），被封为了大司马。

革除弊政，稳定人心。在执政措施方面，杨坚与周宣帝反其道而行之。

首先，废除了令北周上下人心惶惶的苛酷政令，颁布了宽厚的《刑书要制》；

其次，一改奢靡之风，以身作则，力行节俭，极大减轻民间负担；

其三，顺应民心，恢复汉姓。在公元554年，为了凸显鲜卑族的执政地位，宇文泰强令早已汉化的各少数民族恢复旧姓；对于各汉族权贵，也强行"赏赐"了鲜卑姓氏。580年12月，杨坚下令恢复汉姓，得到了朝野的一致欢迎。

以上是"文"的手段，但任何的朝代更迭，都少不了流血事件，杨坚很快面临着军事上的挑战。

名将间的对决，有惊无险的邺城之战

"杨坚之心，路人皆知"，支持皇族的三股势力很快起兵反叛。

最强大的势力，当属相州总管尉迟迥。身为鲜卑贵族，他与皇室关系密切：自己是开国皇帝宇文泰的外甥，还娶了公主为妻；作为北周名将，他为朝廷立下赫赫战功，被封为大将军，上柱国、大司马。

在宇文赟驾崩之时，尉迟迥镇守中原重地邺城，手下拥有精兵13万。他的弟弟尉迟勤为青州总管，也拥兵近十万。得知野心勃勃的杨坚擅自掌权，尉迟迥立即起兵，朝野震动。

第二股势力，是郧州总管、外戚司马消难（晋朝皇室后裔），他北应尉迟迥、南联陈朝，同时起兵发难。

第三股力量，则是益州总管王谦。

对杨坚威胁最大的，当属身份特殊、实力雄厚、地理位置关键的尉迟兄弟二人，为此，杨坚派出了最强大的组合：名将韦孝宽挂帅，梁士彦、元谐、宇文忻、宇文述、崔弘度、杨素、李询等一众公侯亲自出马，同时还让满腹计谋、精明能干的高颎随军督战。

然而，在这场关键的对决中，杨坚一方差点翻船。

在渡过沁水后，韦孝宽率大军抵达邺城，尉迟迥、尉迟勤两兄弟则倾巢出动迎战。

双方的统帅均为一代名将，麾下兵马也悉为精锐，数十万大军在城南捉对厮杀，场面甚为壮观。面对这一千载难逢的奇景，好几万邺城百姓大着胆子涌出城外观战。

经过一番血腥的肉搏，长途跋涉的韦孝宽一方首先撑不住了，阵型逐渐后退。危急时刻，行军总管宇文忻灵机一动，带人向围观群众拉弓放箭。原本看得津津有味的老百姓，顿时被吓得魂飞魄散，四散逃命，互相践踏之下，声势惊天动地。宇文忻则趁机率众大呼："敌军败了！"大军士气为之一振，趁势猛攻。尉迟迥大败，最终无奈自尽。

最强大的势力被灭后，司马消难、王谦也随即被荡平。所谓"枪杆子里出政权"，消除了这三个军事对手后，杨坚篡位的所有障碍已被消除。次年二月，他正式改国号称帝，大隋王朝建立。

大隋代周，反映出的政治生态变迁

对比南北朝之前的历史，我们会发现一些对比鲜明的现象：

在两汉之交，同为外戚的王莽为了夺权，花了近十年的时间来收买人心；

东汉末年的曹操，以一己之力统一北方，却不得不供着傀儡汉献帝，究其一生不敢称帝；刘备以莫须有的汉室宗亲之名，就能纠结一大批追随者；

即使在十六国期间，偏居一隅的东晋王朝，也曾拥有着足够的号召力。

与前期其他穷兵黩武的短命王朝不同，数十年来，北周政权各方面蒸蒸日上，甚至刚刚消灭了曾经比自己强大许多的北齐。但为何统一北方不到三年，就如此轻易的被外戚篡夺？大部分权贵阶层为何默不出声？

这是因为，经过十六国与南北朝时期的频繁政权更迭与社会动乱，中国封建王朝的政治生态已发生了根本性的变化：无所谓正统与否，只有现实的利益；只有符合各阶层需要及人心所向的当权者，才能得到认可。

观察杨坚的支持与反对者阵营，我们可以发现一个特征：支持者中，囊括了各民族的贵族，甚至还有皇室人员；反对者里，既有皇室宗亲，也有汉族大臣。他们立场的出发点，只有一个：自身的利益。

北周虽统一北方，但其执政风格，一向较为严苛；周宣帝在位后，更是随心所欲，即使宗亲贵族，也朝不保夕；如果杨坚未能辅政，宠臣刘昉等人与皇族诸侯王之间，很有可能再度上演西晋八王之乱那样的混乱局面。对大部分贵族而言，同出自精英圈的杨坚若能拨乱反正，创造一个有序的局面，对自己有利无害。所以他们采取了观望、甚至支持的态度。

可以说，经历了残酷的十六国及南北朝时期后，中国封建社会的政治彻底进入了"王侯将相宁有种乎"的时代。

这既是好事，也是坏事：依仗着皇族出身就可以为所欲为的时代过去了，当权者为了巩固皇位，必须尽力争取民心；但是，野心家也更多了，在位者一招不慎，就可能面临国灭身死、社会动乱的结局。

这一规律很快得到了验证：隋文帝杨坚辛辛苦苦建立的强大隋王朝，很快由于杨广的好大喜功而民心尽失，落得昙花一现的下场；而吸取隋亡教训的李唐，深刻体会到"水能载舟、亦能覆舟"的道理，时时"以史为镜"，经过几代人的励精图治，终于再度凝聚起一个有高度认同感的强盛大一统帝国。

可惜的是，在家天下的封建社会下，良好的制度难以持续，数百年后，唐王朝也没有摆脱类似的命运。

制度，成了限制中国封建社会迈向更高层次的瓶颈。