一
早上聽葉兆言老師解讀日本作家芥川龍之介（1892～1927）的《中國遊記》。此書是作者1921年受《大阪每日新聞》委派，來中國遊歷五個月後寫的一本遊記。兆言老師解讀時，提到此前一年（1920），芥川曾寫過一個短篇《南京的基督》，這引起了我的興趣。
因為之前他從來沒來過中國，作者怎麼寫？怎麼構思？我有時會對作家的真實思維有強烈的興趣。
芥川自幼侵淫於中、日古典文學，23歲時發表短篇小說《羅生們》成名。28歲時受谷崎潤一郎《秦淮之夜》的影響，創作了短篇小說《南京的基督》。小說講的是一位堅信基督的雛妓，為了不把梅毒傳染給嫖客，突然守身如玉起來。根據當時一個不靠譜的傳說，妓女沾上了梅毒，只要再次接客就能把病毒傳染出去，立刻恢復健康，然而這雛妓覺得自己不能這麼做。
這種很普通的故事作家怎麼去構思？怎麼往下走？
芥川最後的收尾是：將一個外國嫖客認作是基督的化身，但其實那個人是個騙子，白嫖了一夜沒給錢就跑了。奇怪的是，雛妓的病竟然也就此好了。還以為啊，幻覺中（看了原文後的文境感受），還以為那人真的是基督的化身，就更加堅信基督了。而那個嫖客卻得了梅毒瘋了。
理想和現實就這樣被融匯貫通，雛妓的生命和靈魂得到了拯救；小說 的主題頃刻得到了昇華。我佩服的是藝術家成長到一定程度，那種大腦不斷運作、構思、黏合，最後點石成金、化腐朽為神奇的能力。
二
上面說的是作家通過“讀”來構思作品。
前兩天讀了一本《荒木飛呂彥的漫畫術》。荒木飛呂彥（下簡稱“荒木”）是漫畫家，有一次他到山裡觀光，聽到幾個在山中建別墅的一族在那裡聊天：
“野豬闖進了自家的土地，覺得非常危險，所以就拜託獵友會的人幫忙把野豬消滅了。”聽到他們的對話，荒木想：
“在這種山溝子裡蓋大宅子，結果野豬跑進來就把人家消滅掉，這麼做是不是有點不太地道？”當時他把這個記在了點子簿裡。之後以此構思了一部短篇漫畫作品《富豪村》。
27歲的漫畫家岸邊露伴應25歲的編輯泉京香之邀，去山裡的“富豪村”買別墅。村裡的住戶自從買了這裡的別墅都成了超級富豪。別墅也很便宜，但不是人人都能買，一定要嚴格遵守“禮儀”的人才能買到，否則就會被趕出村，還會遭到詛咒。這“富豪村”的背後賣主其實是山神。京香因違反“禮儀”遭到山神懲罰，岸邊為了救京香使用了超能力，最終獲勝。
這是通過“聽”來構思的。
當然，素材的積累、作品的構思方法隨處不在。
三
我有時會這樣想，作家的思維就是多讀、多聽、多看、多感 ，然後不停的思、自覺的思、不受控制的思、......，最後形成不斷自我訓練後的“作家思維”，就是“冰山”沉浮於海中而後露出“一角”的思維。
190221
閱讀更多 江蘇劉志祥 的文章
