“悬崖对峙自天开，急束绵江喷薄催。洞伏孝泉双鲤耀，庙传东汉六龙回。按行普润今非昔，考记分流旱可裁。董尔成堤力尔穑，无将嘉彀委污莱。”这是康熙年间，绵竹知县王谦言检查绵江堰水利工程时写的一首古风式律诗。诗中描述了清代初年绵竹县主要灌溉河渠的总分水口——绵江堰水自天来、喷薄如催的丰富源流和“按行普润，考记分流”的水利管理办法。
图注：东汽厂地震遗址
绵江即绵远河，发源于九顶山南麓的清平镇大山深处，一路汇聚山溪，左冲右突，喷薄而下到汉旺镇绵远河口，绵远河才挣脱大山的束缚，恣意行走在川西平原的这片沃土上，直到汇入沱江，奔流入海。千百年来，绵远河汩汩流淌，滋养着绵竹一带的生民。不管朝代如何更替，风云如何变幻，大家士农工商各得其所，勉强过上温饱日子，倒也无忧无虑。
1965年6月，龙门山下的汉旺镇突然来了一群操着东北口音的外地人，他们包下了汉旺区供销社所办旅馆的几个房间，成天在里面进进出出的，不知道在忙些什么。彼时，汉旺场镇小得可怜，这个旅馆又是汉旺场唯一的旅馆，因此这些不速之客的来访，很快就成为了大家茶余饭后的谈资。有人说，“哟喂，这些东北人好神秘哦，莫非汉王庙有什么大事发生？”又有人说，“这些人从东北跑到山旮旯来，肯定是吃腻了大城市的大鱼大肉，要跟我们一起吃红苕洋芋了。”
图注：汉旺下寺
过了段日子，这支东北人的队伍壮大了，汉旺场的旅馆根本住不下，他们跟汉旺火电厂借了两个约七八平米大草棚屋栖身。白天，他们带着地质锤、卷尺、相机等工具在汉旺山脚下勘察测量。晚上，就在油灯下面画图纸。草棚子里阴暗潮湿，外面下大雨，里面下小雨，刚画好的图纸只能藏在被子里。淅淅沥沥的阴雨，淋湿了东北人的被褥和衣物，但淋不湿他们的工作激情。在汉旺人的建议下，这些东北人找来牛毛毡铺在草棚上，才算解决了雨淋之苦。这些人要在汉旺呆多久，对汉旺意味着什么，汉旺人不知道。他们只知道，自己种的蔬菜，采摘的水果，积攒的鸡蛋带到汉旺场后，销路突然好了。
图注：建厂初期基建工程
后来，汉旺人才知道这些人是勘察东方汽轮机厂厂址的先遣人员，按照三线建设“分散、进山、隐蔽”的选址原则，三建建设委员会将筹建中的“东方汽轮机厂”定在了汉旺镇。为了迁建东汽厂，踏勘选址人员先后去过江油、广元、旺苍、遵道等地，最后才定在汉旺镇。因为汉旺依山傍水，有铁路、公路，交通运输较方便；汉旺多山地，能少占良田还有一个小镇，生活问题容易解决。东汽厂落户汉旺，这是汉旺乃至绵竹的一件幸事，是千百年来改变汉旺命运的大事件。一个地处穷乡僻壤的汉旺，从此跟国家的“三线建设”紧紧捆绑在一起。东汽厂在汉旺留下了一座繁荣喧嚣的精致山城，在绵竹留下了依托东汽厂的一个机械加工产业，更留下了东汽人艰苦奋斗、励精图治的创业精神。
图注：地震后的东方汽轮机厂大门
过了很久，汉旺人才知道这个代号“401”厂是生产汽轮机的。汽轮机通常在高温高压及高转速的条件下工作，是一种较为精密的重型机械，是火电厂的核心部件之一，牵涉到很多工种，需要大量的技术人员。对于遍布铁匠铺的绵竹城乡来说，这就是从手艺人到大国工匠的蜕变。有文化的年轻人和退役军人经过挑选，也有可能到东汽厂里上班，这让汉旺乃至绵竹人都感到格外兴奋。能够进厂吃供应粮，这可比在农村挣工分强多了。
图注：建厂初期劳作场面
姨父是东汽厂的退休职工，今年已经八十多岁了，曾经在东汽厂车队跑运输，全国各地调运物资。说起自己在东汽厂的工作经历，姨父就激动不已，“这是东汽厂给我发的工作服，劳保鞋和手表……那批东北哈汽厂的技术干部真是好样的。厂长丁一瘦高个，国字脸，跟工人打扮没啥两样。他经常到基层检查工作，鼓励我们要艰苦奋斗，为国家贡献力量。”
图注：丁一
姨父所说的丁一，原名徐纬文，山东蓬莱人氏。东汽人从来没看见过丁厂长西装革履的样子，他们记忆中的丁厂长，永远是一身工作服。有一个时期，他甚至穿着一身被人们戏称为“尿素口袋”的维尼龙工作服，即便是上省赴京开会也是这一身行头。丁一口袋里总是装着煮鸡蛋和冷馒头，走遍东汽厂区，随地可以开饭，但他最喜欢吃的还是北方的大葱醮大酱，在这点上，丁一依然保持了山东汉子的本色。丁一喜欢和工人们一起聊天，一起吃饭。蹲在一起总有说不完的话，至今，许多东汽老人提起丁一还眼眶发红呢。
图注：东汽职工
1967年10月，作为哈汽厂的副总工程师，丁一从哈尔滨来到山清水秀的汉旺镇。一踏上汉旺这块土地，丁一心里就感到一股凉意。不是这里的气候阴冷潮湿，也不是这里没有高大的建筑、宽阔的马路，更不是他们十几个人挤在临时洗澡楼上的一间屋子里，令丁一不能忍受的是在这里无法进行他热爱的汽轮机事业。彼时，文化大革命如火如荼，筹建中的东汽厂也受到了“文革”的干扰，很多事情自然拖而不决。在这样的状况下，丁一空有一身抱负，却无法施展。
图注：汉旺镇
直到1971年10月1日国庆前，东汽厂第一台7.5万千瓦机组总装成功了。全厂职工激动万分：大家为之奋斗了多年的三线工厂终于产出了第一台机组，向国庆22周年献上了厚礼！看到工作的成绩，大家心里都有着说不出的兴奋。丁一曾谈到，“第一台机组是在基建完成61%的情况下出产的，当时根本不具备生产条件，这其中的艰辛与困难都是难以估量的。第一台前汽缸，是孙瑞均带领工人焊接的，由于没有天燃气加热，只好用烧木柴的原始办法……为了加工前缸中分面，一主机车间广大职工配合安装三处，四十天完成了十五米龙门铣鉋安装任务……叶片加工更是紧张，而且因为级别多，数量也多，而管理人员缺乏经验，分不清级别，我只好深入到第一线，亲自调度，亲自指挥。”
图注：地震后的汉旺镇和东汽厂
丁一，在东汽已经不是一个简单的名字，他开创了光荣的东汽精神，他首创的“24小时服务精神”至今还是东汽人的传家宝。所谓“24小时服务精神”，来源于山东辛店电厂的一次事故处理。那是1977年6月，东汽厂接到电报，机组叶片断裂。工厂党委对此十分重视，立即进行研究分析，丁一决定亲自带队去电厂进行修复。到电厂以后，丁一发现问题出在操作，并非质量，但他们先不谈责任属谁，只研究修复方案。他们在电厂日夜工作，从事故停机到恢复发电仅用了三周时间，这样的高效率受到了电厂的大力赞扬。后来，山东省广播电台、山东《大众日报》还专题报道这件事，提出学习“东汽精神”的口号。山东电力部门的领导及电厂的领导，都来东汽厂表示感谢，同时也为东汽厂在山东布点打下了基础，促成了东汽厂多数品种的首台机组在山东落户。丁一认为，跟哈汽厂、上汽厂等工厂相比，东汽厂地理条件不好，不占天时，不占地利，东汽人要占“人和”，“人和”就是搞好服务，这是信誉。
图注：震后东汽厂在德阳经开区的新厂房
从1965年国家批准建厂到1974年底为止，从哈尔滨汽轮机厂、上海汽轮机支援三线的大批工人、技术员汇集于汉旺，各地各高校各专业毕业的大学生汇集于汉旺，绵竹大批的建筑工人汇集于汉旺。在汉旺的山沟里，大家顶风沐雨，战天斗地，磨练心性，成就自我。那时的汉旺，气候条件很差。东汽厂计划科有人统计过，1967年全年只有五十几个晴天，其余全都是阴天和雨天。洗的汗衫，挂在汉旺下寺中殿，一个星期竟然还是湿乎乎的。冬天的被窝那就更阴冷了，脱了衣服根本就不敢钻进去。东汽人只有先把外衣、外裤脱掉就钻进去，等暖和了再一层一层地脱去。没有地方洗澡，只有擦擦身。夏天就更令人难过了。瓢泼大雨天天见面，路上到处是泥泞，深一脚浅一脚的，鞋上沾满了黄泥巴，裤褪上也都溅满了泥点点。彼时，东汽厂高高低低的厂房被布置分散在汉旺山沟各处，其间还夹杂着青葱的农田、低矮的农舍，农人荷锄，鸡鸭争鸣，根本没有一点工厂集中区的模样。
图注：东汽产品
不过，当东汽厂跨入大型汽轮机生产厂行列时，我们才看到了东汽人当初艰苦奋斗，“一根麻绳闹革命”的意义，才明白东汽精神的价值。
2008年的5月1日，行走在汉旺镇的大街小巷，我能真切地感受到这座小城市的活力。宽阔的迎宾大道一路延伸，直通汉旺镇街心花园“汉王出征”的雕塑群。在汉旺乃至整个绵竹地区，流传着许多光武帝刘秀的传说。刘秀被王莽追兵所赶，一直躲进了汉旺镇的大山深处，这才得以保全，最终东山再起，建立了东汉政权。汉旺镇因为刘秀而得名，因为东汽厂而繁华喧嚣，在街心花园附近顺着地势修建的休闲长廊上，许多人正坐在那里休息。
图注：神武汉王雕塑
他们三三两两地聚集在一起，要么聊天喝茶，要么打扑克，要么带着孩童嬉戏，要么干脆躺在茶铺的竹椅上闭目养神。这些人中，有汉旺本地人，但更多的是东汽人。看着他们斑白的双鬓，听着他们略带北方口音的四川话，你就会明白他们已经把自己的青春奉献给了汉旺。他们已经把自己的生命融入了汉旺的土地，而汉旺也荣幸地成为了他们的家园。下午六点，东汽厂下班了，从雄伟壮阔的厂区大门里，走出来成千上万的东汽职工。那一片蓝色的工装，如同一片蓝色的海洋，又迅速地消散在汉旺镇东汽家属区的幢幢楼房里。于是，在那些楼房里，传出了锅碗瓢盆的声音，飘散出了一阵阵的食物香味。
图注：汉旺街头东汽职工
这些温馨的画面，演绎着东汽人的烟火气，让我们窥见了他们的幸福模样。然而，谁能想到，一场突如其来的八级地震，让汉旺镇乃至绵竹瞬间变成了人间炼狱。刹那间，墙倒屋摧，生死相隔。东汽厂自然也未能幸免，人员伤亡、车间倒塌、设备严重损坏，直接经济损失在50亿元以上，至于给汉旺乃至绵竹带来的间接损失，那就无法估量了。灾后重建，东汽厂选择在德阳经开区八角镇异地重建。
图注：来自废墟的记忆
汉旺的东汽厂厂区及家属区地震遗址，成为全国各地游人凭吊汶川特大地震的必到之所。大家怎么也不敢相信，这就是过去的十里东汽，如今却变得一片死寂。由于没有人员活动，很多地方已经是杂草丛生，藤曼缠绕。特别是当我们走进厂区内部的“5·12”大院，看见那些东汽职工曾经使用过的笔记本、收音机、安全帽、搪瓷盆等，观看了板房墙壁上张贴的东汽灾情图片时，我们才会明白，这里经历了怎样的沧海桑田。
图注：汉旺新城
不过，这些对于英雄的东汽人来说算不了什么，沧海横流方显英雄本色，他们既然能够白手起家，在汉旺山脚下经过数十年的努力建起十里东汽，就能在八角镇的土地上将新东汽重新完美呈现出来。当然，这得需要所有的东汽人努力，譬如东汽厂老厂长丁一，就在2008年7月2日，将毕生积蓄207365元捐献给了东汽厂。他说，“咱东汽遭受了这么大的灾难，我痛心啊！不亲自来看看你们，我睡不着觉啊！”这笔钱不仅是丁一老厂长省吃俭用多年的积蓄，更是一个老东汽人对东汽厂捧出的一颗滚烫的心。正如胡锦涛同志所言，“东汽真是泰山压顶不弯腰”，在困难面前，东汽人从来不会当懦夫。他们化危为机，迅速地站起来了。2008年8月，东汽新基地在八角井镇破土动工。2009年底，东汽的生产能力达到2800万千瓦的水平。2010年5月12日，东汽新基地全部建成投用。
图注：德阳东汽厂新厂房
一路披荆斩棘、开拓奋进，东汽从无到有、由弱变强，如今成长壮大为年工业总产值超过200亿元，核心制造能力达2800万千瓦的中国电力设备制造业领军企业。东汽产品种类涵盖火电、核电、气电、工业透平、电站辅机及新能源等多个领域。东汽计划在“十三五”期末，煤电、核电、气电等主导业务和产品核心技术取得阶段性突破，质量水平、成本水平取得实质性提升。同时，通过国际化的持续推进和资源调整，基本形成国内、国外两个市场的支撑与互补，实现主要汽轮机产品及燃气轮机产品的国内市场占有率35%以上，国际市场业务规模占比不低于35%的目标。
图注：德阳经开区新东汽
图注：德阳经开区新东汽
从汉旺到德阳经开区，东汽犹如凤凰涅槃，完成了一次次艰难的蜕变，从而站在了更高的起点上。这些成绩的取得，离不开几代东汽人的努力，以及他们身上凝聚的东汽精神。从上世纪八十年代末期的“政顺人和，献身拼搏；创新开拓，惟旗是夺”到如今的“不怕牺牲，敢于胜利；坚韧不拔，艰苦创业；自主创新，勇攀高峰”，尽管东汽精神随着时代的变迁，措辞发生了些变化，但是“创新”这个关键词却始终还在。对于东汽这样的重大装备制造企业来说，这一点尤为重要。创新是一个民族的灵魂，也是一个企业生存的关键，有了一代代东汽人的努力创新，相信他们一定会在德阳经开区的土地上取得丰硕的成果。
图注：旭日东升
2018年10月13日上午，东方电气集团召开纪念改革开放40周年暨东方电气创立60周年老领导座谈会。丁一应邀到会并欣然题词“一甲子三线建设，铸大国重器；四十年艰苦奋斗，创中国GE。”这是老厂长对东方电气以及东汽多年来成绩的肯定和未来的祝福，相信勤劳智慧的东汽人一定不会辜负老厂长的期望。让我们衷心祝愿，东汽明天更辉煌！(彭忠富/文；图片源于网络)
閱讀更多 人間煙火孰知味 的文章
