中国近百年来，出身于军旅，以武起事，而最终潜心学术，并成为享誉学界的大学者，似乎只有熊十力、徐复观、黄仁宇三人。
而最终在学术内修成正果的当属徐复观先生。徐先生不仅学养深厚，更重要是的他始终从关怀社会的角度出发做学问，始终保持着对中国乡土文明深沉的爱。
中国传统社会以农业立国，土地是每一个中国人的根，如果这个人对土地没有眷恋之情，那么这个人将会对一切无情，无论走到哪里，他的生命都是不完整的。
在二十岁之前，徐复观念书之外的课余时间都在和土地直接打交道，砍柴、放牛、捡棉花、摘豆角，都是他生活的必修课。在他著作之中表现出的对土地的眷恋、对农民的深情，绝非出自一个知识分子居高临下的故作姿态，而是因为他始终认为自己和土地本为一体，是农民中的一员。
徐复观的家境并不富裕，为了供他上学，家中的日子更加拮据。为了减轻家中负担，他想过开药铺，也当过小学教员，最终有稀里糊涂的留学日本，归国后找不到工作，经人介绍才进入了军队。
徐复观
在这里有一个小插曲有必要介绍一下。
徐先生在日本回到上海时期曾经认识一位日本女孩子，这个女孩子出身于没落的日本贵族。等到徐先生回到武昌，两个人又相遇了，并且在一起闲逛了好多天，后来女孩留在武昌，徐先生回到了上海。
女孩的母亲死后，女孩认为徐先生是一个可以依靠的人，来到上海寻找徐先生。两个人甚至一起住在客栈里面。
徐先生回忆道：当时没有发生肉体行为的观念，这连自己回忆起来也是无从索解的。
没有工作的徐先生在花光了身上带的钱之后，想要去广西谋生，女孩反对，同时拿出了随身携带的皮箱。
箱子里面装满了文征明的画和祝枝山的字，女孩说这些东西典当之后足以维持生活。
徐复观执意要去谋生，并许诺在广西找到工作之后回来接女孩。
离别的时候，女孩还是舍不得他走，就算船已经快要起航，女孩依然要求徐先生回去，可是徐先生怎能回去呢？
将女孩逼上了岸，徐先生站在甲板之上望着女孩显瘦的身影，心里不是滋味。
而更加出人意料的是，这一别竟成为永别。
到了广西之后，徐先生写再多的信件，也没有音讯。
徐先生请假回来寻找，也是一无所获。
当我在徐先生的著作之中读到这个故事的时候，颇为惊讶，原来徐先生竟然有这么一段凄美的爱情故事，正如金庸在神雕侠侣中所写：“你瞧这些白云聚了又散，散了又聚，人生离合，亦复如斯。”
左起牟宗三、徐复观、唐君毅，均为熊十力高徒
失恋之后的徐先生，将个人的情感暂时放在一旁，开始思考国家的事情，抗战爆发之后，徐先生投身抗战，亲身参与娘子关战役及武汉保卫战。1943年，任军令部联络参谋，派驻延安。数月后返回重庆，任蒋中正侍从室机要秘书，擢升少将。这是徐先生最意气风发的时候，他没有想到，之后不久，自己就会离开政界，潜心学问，更没有想到，自己日后会成为享誉学界的新儒学宗师。
在徐先生一生之中，对他影响最大的两个人一个是他的父亲，另一个是他的老师熊十力。
他的父亲是一个参加科举失败的读书人，在学问上并没有什么成就，而科举的始终是他父亲精神上的枷锁，他父亲希望他能够升官发财，走上仕途，可最终徐先生没能完成父亲的愿望。
但同时，他的父亲从小教他读书，为他打下了良好的旧学基础，并养成了读书的习惯。所以，徐先生不管是在外谋生，还是行军打仗，总是书不离手。不管家中如何穷困，徐先生的父亲都没有让他放弃学业。他的父亲在乡里慎言慎行，绝不会做干预他人生活，从中获利的勾当，这样磊落的性格在徐先生为人处世中也有所展现。
左为马一浮，右为徐复观
徐先生学术的道路上，如果说徐先生父亲的作用是播种，那么熊十力先生的作用就是浇水施肥。
1944年，已经是少将身份的徐先生前往勉仁书院拜谒熊十力。从小读书的徐先生因为对王夫之《读通鉴论》过多指责，被熊十力骂了个狗血喷头，尽管受到训斥，徐先生依然诚心低首，成为了熊十力的弟子。
因为受到震撼和棒喝而服膺的民国学人例子还有很多。
同为熊十力门人的牟宗三虽然没有受到熊十力的训斥，但摄制于熊十力的气势和威严，决定做熊十力的弟子；梁启超初遇康有为，“先生乃以大海潮音·····当头棒喝”，于是梁启超开始追随康有为变法；顾颉刚初听胡适讲解中国哲学史，也是相当震撼······
徐先生开始以学术为终身事业，已经四十几岁了。尽管大器晚成，却老而弥壮，“三十年间意气不衰，巨笔如椽，成就仍甚丰硕。”
和钱穆先生对传统文化的温情与敬意不同，徐先生在捍卫传统文化道义的同时，对传统社会的专制制度大家批判；由于师承熊十力，崇尚宋学而轻视汉学，重义理而轻视考证。
他的代表作品《两汉思想史》，也是为了抨击乾嘉考据学而写，他在书中的自序提到写作的初衷，“两汉学术的精神面貌，遂隐没于浓烟障雾之中，一任今日不学之徒，任意涂传······发奋要写一部《两汉思想史》”
虽然同为新儒家的宗师级人物，他和牟宗三以及唐君毅的思想也是大相径庭。熊十力去世之后，在追悼熊十力的时候，徐先生也承认了自己的思想与熊十力出入很大：“二十余年的努力，在以考证言思想史，意在清理中国学术史里的荆棘，以显示出人文精神的本真，此当为先生所呵斥。”
徐先生的后半辈子都在和人们打笔仗，最著名的就是和胡适。
1961年，胡适赴美演讲，重申了对东方传统文化应自我批判的观点。“看到胡博士在东亚科教会的演说，他以一切下流的辞句，来诬蔑中国文化，诬蔑东方文化，我应当向中国人、东方人宣布出来，胡博士之担任中央研究院院长，是中国人的耻辱，东方人的耻辱·····”徐先生这段话传到胡适的耳朵之中，胡适避而不战，作为胡适的朋友殷海光出面对徐先生进行回击。
徐先生对胡适的批评是出于为传统文化的维护，五四之后，西学东渐，中国的一切都被视为落后，从制度到文字，甚至有人提出中国的种族就是低劣民族，并提出了换血一类的荒谬做法。
一国的文化失去了自信力，一国的人民陷于思维混乱之中，这是极其可怕的。
早在胡适发表演讲三年前元旦，徐复观、张君劢、唐君毅、牟宗三在香港发表了《为中国文化敬告世界人士宣言》， 即“新儒家宣言”，为中国文化注入了新鲜血液。
而胡适对这一宣言却嗤之以鼻，新儒家与胡适主张西化的观点从新儒家发表宣言开始，就展现出不可修复的裂痕。
但是胡适、殷海光去世之后，徐先生先后写了名为《一个伟大书生的悲剧》、《悼念吾敌悼念吾友》的文章，并且感情真挚，字里行间流露出人失去朋友之后的那份悲哀。
当大多数人被骄傲、愚昧、浮名诱惑的时候，需要一个人在你的旁边为你敲响警钟，也许徐先生之于胡适就是这样的存在。
现代人就算没有时间阅读徐先生的大部分作品，那么他的一篇名为《我的读书生活》的文章也不该错过。与其说这是一篇文章，不如说这是徐先生为后人留下的开启读书大门的钥匙。
不彻底读通并读熟几本大部头的古典，仅靠泛观博览，在学问上是不会立下根基的。
金克木在他的书读完了一书之中，和先生的观点类似，提出了中国学问的源头是五经以及庄子、老子等先秦典籍，只有这些书籍作为根基，才能够理解古典诗歌的典故由来、程朱陆王之争等诸多问题。
为了教《史记》，我便把兰克、克罗齐及马伊勒克们的历史理论乃至卡西勒们的综合叙述，弄一个头绪，并都做一番摘抄工作。因为中国的文学史学，在什么地方站得住脚，在什么地方有问题，是要在大的较量之下才能开口的。我若不是先把西方伦理思想史这一类的东西摘抄过三十多万字，我便不能了解朱元晦和陆象山，我便不能写“象山学述”。因此，我常劝东海大学中文系的学生，一定要把英文学好。
徐先生为了教书这样做，而我们读书的时候也可以做啊。历史上的大文学家苏轼也好，洪迈也好，纷纷表示抄书是学问精进的最好方法。苏轼抄写过汉书三遍，洪迈抄写了资治通鉴两遍，连最反对读中国书的鲁迅，也是童年时候抄写古典书籍和碑文，才能够在融汇了俄国文学、德国哲学、日本文学的基础上将中文小说的遣词造句打磨的炉火纯青。
徐先生自己曾说他平生最好阅读陆游“今皇神武是周宣，谁赋南征北伐篇？”的这首诗，他感觉诗中有一股子燕赵慷慨悲歌之气。
实际上，纵观徐先生的一生，又何尝不是受到燕赵之气的感染呢？对乡土的珍视，对爱情的投入，对国家的爱护，对文化的捍卫，对学问的坚持，都令人动容。
徐先生曾经以“无惭尺布裹头归”为题写过文章，这句诗出自吕留良的笔下，以这首诗为今天的结尾再合适不过，也可以作为徐复观先生一生的写照：
谁教失足下渔矶， 心迹年年处处违。
雅集图中衣帽改， 党人碑里姓名非。
苟全始识谈何易， 饿死今知事最微。
醒便行吟埋亦可， 无惭尺布裹头归。
閱讀更多 詩書君 的文章
