這是Spenser的第462篇文章
眼看他起朱樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了。
——清初戲本《桃花扇》
距離2019年只剩12天，ofo卻意外迎來了它2018年單日最高流量——900萬人在線。
然而ofo創始人戴威卻並不高興。
因為這900萬人是來問他要錢的，要回最初的那199元押金，要回曾經對小黃車的所有期待。
12月18日，ofo因退押金登頂微博熱搜。上午十點頁面顯示排隊100萬人，僅僅3個小時後，排隊人數飆升至900萬人。這其中還不包括大量網頁無法顯示以及無法操作退款的用戶。
退押金排隊人數已達900多萬
熱心網友排隊排出“熱情”，還順帶幫戴威出主意：退款頁面賣廣告，邀請好友一起退押金，邀請越多提高越快。
然而就算是ofo真的賣廣告，也就賺個幾十萬，和他要退的至少10億押金相比，杯水車薪。
27歲的戴威可能真的沒有辦法跪著走下去，
ofo大概也真的熬不過這個冬天了。
1
曾經有多輝煌，現在就有多落魄
戴威是誰？
北大，金融，90後。
這三個標籤足以讓媒體為之追捧。
“年僅27歲，狂攬138億元……”
“27歲的戴威為什麼不當老大？”
“ofo創始人：我們的產品會和Google一樣影響世界！”
……
ofo小黃車創始人戴威（左）和摩拜單車創始人胡瑋煒（右）“同框”
2016年，資本為之瘋狂，一年內完成五輪融資。繼2014年滴滴快的燒錢大戰之後，ofo與摩拜又發起了無聲的號角。
沒有人能說得清共享單車的盈利點在哪裡，但是蜜汁自信:只要獲得流量就有未來。為此幾億美金白花花地燒了進去，一把一把。
可當世人把你推到山的頂峰，你所面向的，不僅是壯麗的風景，還有無盡深淵。
《戴威自作ofo殘局:不成熟、太執拗、太情懷、太自信、太獨》
《ofo為何屢陷資金鍊危機傳言?戴威還能“任性”多久?》……
於是同樣那批媒體，同樣把戴威舉高高的觀眾，現在排隊堵在北京中關村。
與戴威同樣擁有一頁誘人簡歷的陳歐：
斯坦福，最年輕的電商CEO，“我為自己代言”。
不僅帥還有才，帶著聚美優品打入女性市場，當年目標是要打敗馬雲的淘寶。
7年過去了，當年如日中天的陳歐，現在淪為小微商。
讓你豔羨的同齡人，讓你焦慮的領跑者，後來被發現並沒有你想象的那麼人生贏家。
第一個把人生比作馬拉松的人實在太妙了。
因為馬拉松真的太難跑，它不是可以靠短暫爆發力的百米衝刺，也不是稍微努努力就可以堅持跑下來的五公里。
完整的馬拉松，42公里，這漫漫路上，需要耐心，需要努力，需要加油鼓勁，還需要運氣。
人生短暫的領跑只說明一時得意，
很難預言最後的贏家會是誰，蓋棺定論才是最好的方式。
2
當年風光，卻換得無處安放的人性
當幾千人穿越大半個北京來中關村，寒冬天守著ofo總部退押金，有人手裡拿著暖水袋，有人拿著單詞書，有記者問：
“只有199元，值得站在這挨凍這麼久嗎？”
“值得，這是我一個禮拜的晚飯錢。”
上千位用戶聚集到ofo總部門口排隊退押金
上千位用戶聚集到ofo總部門口排隊退押金
押金該不該被挪用？這原本屬於用戶的錢被用於其他，ofo欠下的不僅僅是這一筆錢而已。
國內前幾年有一首傳遍大江南北的鬼畜歌曲：
浙江溫州，浙江溫州，江南皮革廠倒閉了，老闆帶著小姨子跑路了。我們沒有辦法，拿著錢包抵工資，原價都是100多、200多、300多的錢包，現在統統20塊！
所有人都聽笑了，讚歎這種出奇制勝的營銷方式。
可從來沒有人想過，最初創造這首歌的人是走投無路，把大部分錢寄給鄉下的老婆孩子以後，拿著為數不多的錢，買了個2元的公放喇叭，討生活。
跑路，成了許多創業者離場時的選擇。
我只管我撈，你死活與我何干。
2017年乘著飛機前往美國的賈躍亭，信誓旦旦地告訴樂視員工，“會承擔全部的責任，會對樂視的員工、用戶、客戶和投資者盡責到底。”
不知妻美劉強東，不知爹富王思聰，還有一個永遠說“下週回國”的賈躍亭。
這個“下週”，一下就過了一年多。
欠了恆大許家印，欠了融創孫宏斌，欠了樂視高管，欠了底層員工……
粗略毛估估，至少67億元。
賈躍亭信誓旦旦拍了拍胸脯：“我一定會還的。”然後就在美國再也沒回來。
據說去年，樂視投資方融創集團，年會所有的獎品都是樂視，樂視電視、樂視音箱、樂視機頂盒。
賈躍亭成了那倒閉的江南皮革廠，融創拿著小喇叭：20塊20塊，統統20塊！
古人有言，檀公三十六計，走為上計。
有些人尚未學會三十六計，但將最上計熟稔於心。不由為之嘆息。
“生活一切如意的時候，誰都是好人。
可最考驗人性的是，看他失意時，如何安放善良。”
3
欠你199元的同齡人，
從沒想過拋棄你
曾有不少人鼓吹同齡人正在拋棄你，到頭來發現，那些曾讓你焦慮的人，摔得很慘，那深淵一望無盡。
每個人都有自己的起跑線，而我們最該認清的便是人與人的起跑線從來都不在一根軸上。
你用力了一輩子達到的天花板，也許只是別人的起跑線。只是你天真地錯以為你們有一樣的年齡，或一樣的學歷，就可能有一樣的未來。
吳曉波先生在他的《激盪三十年》開篇就搬出了當時剛剛27歲的王石。
“在南方小鎮深圳，一位叫王石的27歲文學青年正枕著一本已經被翻爛的《大衛·科波菲爾》，睡在建築工地的竹棚裡。筍崗北站施工現場十分簡陋。
三十幾號人擠在竹蓆搭建的工棚裡。廣東蚊子專欺負外省人，被叮咬的部位紅腫起疙瘩，癢疼難忍……工程繼續著。我盼望儘早結束工程，遠離與香港一河之隔的深圳。”
王石在吳曉波的筆下，儼然已經成為生活所迫的困苦青年。
而恰巧的是，許知遠曾在《十三邀》採訪王石，也提到吳曉波寫過的這段經歷。
王石卻自述：“我其實是帶有極強目的性來到建築工地的。我很清楚地看到，未來三十年的中國，房地產將作為黃金行業，難以阻擋。”
與農民工共處困苦的工地環境，是王石自己的選擇。而王石堅定地相信：燕雀安知鴻鵠之志。
當然還有他們都沒提到的當時柳州鐵路局副局長的父親大人，和做省委副書記的岳父大人。
前者和後者所塑造的彷彿不是同一個王石，像是同班級里名列前茅的學習委員，和不思進取的渣子生，產生鮮明對比。
如果把這段王石27歲的經歷放到現在，處理一下，就會成為典型刷爆朋友圈的《你的同齡人，正在拋棄你》。
對不起，你的同齡人原本就和你不一樣。
同齡人是同齡人，你是你。
不是有人鼓吹航空人才張小平辭職走出體制內，從10萬秒變百萬年薪，你也要蠢蠢欲動。不是胡瑋煒從普通記者轉型CEO，能套現15億，你就覺得自己被拋棄。
沒有誰能夠被世界拋棄，沒有同齡人正在拋棄你，因為世界從來就不知道你是誰。
能拋棄你的，只有你自己。
畢竟當年讓你以為被拋棄的同齡人，現在還欠你199塊人民幣。
閱讀更多 Spenser 的文章
