陳丹青:所有的藝術都是苦修


陳丹青:所有的藝術都是苦修



有人說,“陳丹青活成了我們夢想中的中年形象。”

剋制的身材,鋒利不減當年,鋒芒卻有了收斂,65歲的人,不老氣橫秋,不做人生導師,偶爾言談間冒出小髒話,也不會令人反感。

有人怯怯地問:“美術學渣可以看嗎?”為什麼不可以?“一個人只擁有此生此世是不夠的,他還應該擁有詩意的世界。”王小波的話,為陳丹青的《局部》做了最好的註解。

陳丹青:所有的藝術都是苦修


陳丹青何人?

一個曾英語成績0分考入中央美院,後被清華特聘,卻選擇高調請辭的“老炮兒”;一個站在時代對立面,畢生對中國教育制度嗤之以鼻的知識分子;一個不奉承當局,不忌憚權貴,看上去斯文爾雅、毫不油膩的中年人;一個作為國際知名的藝術家,把中國看透了,功成名就之後,決心給公眾說點什麼的聰明人。離開清華,他臨走時丟下一句:“中國這一套若不變,我此生不會參與教育”!

他也曾一針見血地指出,當今上上下下教育官員,除了一層層向上負責,對青年、對學問、對教育、對社會,誰有大擔當?語氣之間不乏尖鋒利芒,甘冒天下之大不韙。

而這,不過是他無數次轟然開炮中的一束煙塵罷了。

無所畏懼、四處開炮的陳丹青,他所傳達的,正是文人之正氣,學者之傲骨!如同過去幾十年所做的那樣,懟天懟地懟社會。他不是隨便說說,也沒有高擺通天的道理和哲學,他在節目裡所表達的,兩個字,真相!

他說,我只是一個暫時還沒學會說假話的人。


陳丹青:所有的藝術都是苦修



1953年,陳丹青出生在上海一個書香家庭裡。父親是典型的知識分子,因酷愛文天祥,便把“留取丹心照汗青”的信念寄寓於兒子的名字裡。初中畢業,那是的他還只是個16歲的孩子,便遭遇了重大的家庭變故。因為文革,父親被打成了“右派”,而他也被流放到了農村。

陳丹青:所有的藝術都是苦修


要想改變這破破爛爛的生活,還得從繪畫做起。年輕的陳丹青,把全部精力注入在了畫筆裡,包含他全部的憤怒與不甘。

畫畫為他的生活注入了飽滿而肆意的生命力。1976年陳丹青首次進藏,便拿出了大型油畫《淚水灑滿豐收田》和《進軍西藏》。這次放開手腳的他,才華展露無遺。

陳丹青:所有的藝術都是苦修



陳丹青:所有的藝術都是苦修


《淚水灑滿豐收田》與《進軍西藏》


1978年,全國恢復高考。

這次他沒有放過機會,成功考入了中央美院油畫系研究生班。值得一提的是,在他的英語試卷上,一個大大的“0”赫然醒目。在“0”的下面,留有一行陳丹青龍飛鳳舞的字:“我是知青,沒上過學,不會英語”。

這個年輕氣盛的小夥子哪知道,就因為這句話,從此他站到了中國教育體制的對面。

陳丹青:所有的藝術都是苦修


憑藉非凡的繪畫才華,中央美院還是接受了這個英語0分的小夥子。

縱觀古今,如此恃才放曠的,僅他一個。如同把河裡的魚兒丟進了海里,在更廣闊的天地之間,陳丹青創作水平達到了巔峰。

隨後的1980年,陳丹青就拿出了讓整個中國文藝界為之震動、蜚聲海內外、具有劃時代意義的《西藏組畫》。

陳丹青:所有的藝術都是苦修


陳丹青:所有的藝術都是苦修


陳丹青:所有的藝術都是苦修


陳丹青:所有的藝術都是苦修


此時的陳丹青只有25歲。

在一個極為特殊的歷史時期,這個年輕人主動顛覆了以往嚴重教條化的政治主題創作,轉而關注身邊最普通不過的人。

畫裡的這個人物不是英雄,也沒有什麼可歌頌。他們是最平凡、卻也距離我們最近的人群。

陳丹青:所有的藝術都是苦修


陳丹青:所有的藝術都是苦修


陳丹青:所有的藝術都是苦修


陳丹青:所有的藝術都是苦修


陳丹青:所有的藝術都是苦修


這種大膽的創新在當時產生了巨大的影響,不止是創作主題的轉變,更是思想上的巨大突破。

一股濃烈的人文意識由陳丹青發散到了整個文藝界,進而在全國蔓延開來。

陳丹青說,我畫《西藏組圖》時,就是為了遠離當時的“正確”。

陳丹青:所有的藝術都是苦修


而陳丹青的熱血,絕不只是文字裡的暢快淋漓,很快他的一個舉動把自己推向了輿論的風口浪尖。

在清華任教期間,他曾連續三年招收不到一位碩士生。阻礙這些考生進入陳丹青麾下的原因只有一個,外語不合格。尤其02年時,當時繪畫成績排名第一的考生,因為外語成績未達標而未能錄取,陳丹青找到學院請求通融,最終也無果而歸。

接下來兩年,這位考生還是因為外語成績被拒之門外。

遲遲無法扣開清華的門,這名考生最終去了英國。這下陳丹青再也受不了了。他說,“對於一位想當藝術家的青年來說,這樣的考試是不折不扣的荒謬與侮辱”。”

2004年末,陳丹青以“無法接受學術行政化”為由,向清華遞上了辭呈。

我之請辭,非關待遇問題,亦非人事相處的困擾,而是至今不能認同現行人文藝術教育體制,最妥善的辦法,乃以主動退出為宜。五年期間,我的教學處處被動而勉強,而光陰無情,業務荒廢,我亟盼回到畫架前獨自工作,繼續做個體藝術家。我的離去,將中止對教學造成的浪費。


——選自陳丹青辭呈



陳丹青:所有的藝術都是苦修



有人問陳丹青,怎樣看待中國現行的教育制度?

他不無失望地說到,就四句話,將小孩當大人管,將大人當小孩管;將複雜的事情簡單化,將簡單的事情複雜化。

面對當下畸形的病態的教育現狀,他沒有委曲求全,而是毅然決然地選擇了堅持自我堅持真實。

為此,陳丹青不惜公然站出來充當天生反骨的先行者,他說:“我最怕看見年輕人自卑,可是我們的教育就是讓你越來越自卑。”

當初從清華離開時,陳丹青告誡自己的弟子們:“不從眾,保持獨立人格,堅守個人的價值觀,這在中國,很難”。

但他想讓自己的弟子們知道,“難”不是讓你選擇放棄的勸降辭,而是讓你堅守原則、保持獨立的行軍號。


分享到:


相關文章: