岁岁年年柿柿红
图文 潘黎明
秋天到了，黄灿灿的玉米被父亲挂满了楼梯上的围栏，院子里的黄豆粒被太阳照晒得也欢快的跳出了豆壳。门前的柿子树上，鲜红的柿子一串一串的倒挂着，压低了树枝，只是透过绿色的柿叶，眼里的那一抹红就显得更耀眼了。
我家老屋窗前的过道里，从我记事以来，就生长着一棵柿树，结出来的柿子叫火底，不但没有柿胡，而且味道甘甜绵长。这棵柿树有老碗口那么粗，每年霜降过后，父亲就把柿子小心亦亦的从树上摘下来，整整齐齐的摆放在老笼里，给老笼底还垫上麦草。父亲说过，柿子不怕冷，越冷的地方才能存放柿子久点。记得那些年，从柿子成熟到年关，我们家炕栏上的老碗里，总会放满柿子，爷爷奶奶坐在炕头上，手上捏一个柿子，一边照看着幼小的我，一边细细的品尝着柿子。那火炕，爷爷睡一头，我和奶奶睡一头，那种幸福，正如窗外柿树上的柿子滋味一样甘甜绵长。每年吃五豆，吃腊八，母亲会让我和妹妹给柿子树上抹点，还教我们念叨着：“柿子树，吃五豆，明年结得鼓抖抖！柿子树吃腊八，明年结得鼓抓抓！”那时那刻，美好便注入了我的心底，从此就盼望着，盼望着，来年鲜红色的柿子在枝头会结得鼓抖抖，也会结得鼓抓抓的……小麦出穗的时候，也是柿花盛开的时候，淡黄色的柿花形似花瓶，我和妹妹把出穗了的小麦杆拔几根，然后爬在柿树底下拾柿花，把柿花用麦杆穿起来以后，邦成一个花环挂在脖子上，柿花散发出淡淡的幽香，我们也喜在心头！
窗外的柿子树就这样日复一日，年复一年的静悄悄地陪伴着我，那年炕头上没有了爷爷奶奶的影子，那种甘甜绵长的幸福滋味回忆起来有些伤感。父亲用粉笔在黑色的窗扇上写着：“不受苦中苦，难活人上人。”的字迹，深深的印在了我的心里。每年中秋，我总喜欢停留在柿树底下观望，那一串串鲜红色的柿子，让我心底总会产生无限的眷恋。直到如今父亲依然每年细心的存放着柿子，等待着我们回家品尝。去年带了笼柿子在身边，结果也没吃上几个，就发现柿子皮皱了，最后想了一个办法，用一个大瓶把柿子全装进去了，瓶囗封严，过了些日子，摇了摇，到在杯子里尝了口，真酸！这就是柿子醋，纯天然的，我为没有让柿子浪费掉而欣喜万分！
那年，窗外过道里的这棵柿子树，不管是它那淡黄色的花，还是它那由青色的果子变成鲜红色的果子，这每一幕变换着的景色，不但给小院增添了色彩，而且也丰富了我儿时的生活。好多年前已经搬离老屋了，偶尔走进老屋里，那窗扇上还残留着父亲曾经的字迹：“不受苦中苦，难活人上人。”只是火炕已经被父亲拆掉了，那往日躺在火炕上，爷爷睡在那头，我和奶奶睡在这头的温馨情景，却越来越
清唽的浮现在我的脑海里。繁华过后，一切归真。突然间发现不变的却是，年年岁岁柿柿红。
一阵秋风吹过，我轻闻着桂花的香味，指尖在屏上敲动：“在这个柿子红了的季节里，无论生活多么坚难，我把如柿子一般甘甜绵长的美好愿望送给大家，愿大家岁岁年年事事红……”
潘黎明，生于1973年，西安市蓝田县安村乡人
閱讀更多 在藍田 的文章
