前段時間，有這樣一則新聞，令許多人為之憤怒：
在山西太原，44歲的李某讓自己84歲高齡的老母親每天在火車站乞討，以此來維持自己吃喝玩樂的生活。
這位老太太看起來骨瘦如柴，腿腳也不太利索，每天就跪在太原火車站的地下通道乞討。
路過的行人看見如此場景，都不禁心酸落淚，而這樣的生活已經持續十一年了。
據說老人的兒子李某，每天上午八九點就把母親送到火車站，晚上八九點再把母親接回家。而自己就在家打牌、睡覺。
這樣的事情聽上去是如此之荒謬，可卻真實的發生了。
中國父母，在這個世界上，究竟要活得多辛苦？
《請回答1988》裡有這樣一段臺詞：
“偶爾覺得媽媽很丟人，媽媽為什麼連起碼的臉面和自尊心都沒有呢？我都覺得上火。比起她自己，她有更想守護的，那就是我，但當時我並不知道。人真正變強大，不是因為守護著自尊心，而是拋開自尊心的時候，所以媽媽很強大。”不管是在大門外受的傷，還是在生命中所留下的傷痕，最終能夠撫平外面世界帶給我們心靈創傷的那個人，也一定是我們的父母。
而他們，也曾經是個孩子，需要被愛與溫暖。
希望每個世間的父母，都可以被溫柔以待。
01
之前的奇葩說有這樣一期節目，辯題為“父母要去養老院，我要不要支持？”
奇葩說的辯手馬薇薇在北京租房住，她的父母經常來北京看望她，給她帶很多好吃的，唯獨不敢住在她家。
對此，馬薇薇的爸爸是這麼說的：
“我們家薇薇從來都不喜歡和別人一起住，如果這次我們倆去住了她家，那下次玄毅爸媽、邱晨爸媽也住她家，她會被煩死的，我們還是住酒店吧。”馬薇薇說：“我相信我的父母不願意住在我家是真心的，可是這種真心，我們接受的就這麼坦然無愧嗎？”
老人就像是小孩，但他們與小孩最大的區別是，小孩子不會偽裝自己內心的愛，他們需要呵護，會大聲說出來。
可是老人會將它藏在心裡，因為在他們的心裡，有著“標準答案”，去養老院，不給孩子添麻煩就是他們的“標準答案”。
“我會覺得我爸媽特別懂事兒，但我不忍心，讓他們為我做這種犧牲。所以我特別害怕有一天，他會因為害怕麻煩我，跟我說，他倆要去住個世界上最好的養老院。”父母直言自己願意去養老院，就像孩子向他們報平安一樣，都是真心的，但這個“真心話”的背後，卻有著太多不為人知的心酸。
你是否已經很久沒有聽到過，來自父母口中的“壞消息”了？
另一位辯手席瑞坦言自己是單親家庭長大的孩子，從小和媽媽一起生活。
過去的席瑞，和媽媽交談甚少，並且總是隱瞞很多不好的事情。
直到去年暑假，他從鄰居的口中，得知自己的母親上個月剛剛動過一次大手術，自己卻毫不知情。
媽媽動手術的那一晚，他正在和朋友們對酒當歌。
席瑞說，這將是他人生中永遠無法釋懷的一件事情。
你永遠不會知道，在那一個個若無其事的表情包背後，到底隱藏著多少父母不願讓你知道的壞消息。
我們和父母，不要活成一座又一座的孤島，親情最不需要的就是“懂事”。
02
爸爸發短信問女兒，電視的機頂盒為什麼總是沒信號。
過了半個小時，女兒的回覆，只有冰冷的四個字：我在外面。
“微信”已經成為年輕人交流的主要方式，可對於父母來說，它卻是新鮮而陌生的。
“寶貝，我給你發語音怎麼發不出去，是不是按錯了？”
此時，傳來一陣咆哮：“我都教你多少遍了？說了要按住不動！按住不動！然後再開始講話！服了你了……”
“你慢慢和我說嘛，媽媽年紀大了，記性不太好……”
這段對話來自於一個母親和女兒，是不是似曾相識，上次你對父母表現出不耐煩是什麼時候？
小時候，我們對世界充滿好奇，心裡有著無數個為什麼。當我們想要知曉答案時，有那樣一個角色，總是為我們解釋所有的問題，從咿呀學語，到騎單車……
那個角色，叫做父母。
如今，父母都已年過半百，讓我們多一點耐心，慢慢帶他們擁抱這個美麗的世界，因為我們都是這麼長大的。
前幾日，在知乎上看到這樣一個問題：“老年人用了新科技以後，變得更幸福了嗎？”
有這樣一個回答令人印象深刻：上週去超市買東西，結賬的時候前面是一個看起來六十多歲的老大爺，身材挺拔，穿戴樸素。
付款的時候從一個不起眼，有些破舊的紙袋裡拿出了“一堆”皺皺巴巴的零錢，最大的一張紙幣是5元。
接下來，收銀員的一句話卻帶來了“麻煩”。
“有會員碼嗎？拿出來掃一下。”
大爺頓時慌了：“那是什麼東西，我沒有，還可以買東西嗎？”
當收銀員說可以正常付款後，他才小心翼翼的將剛剛準備好的那堆零錢再次拿了出來，把賬給結了。
可是望著年邁的大爺提著那個破紙袋，遠去的身影，彷彿沒那麼挺拔了，那個漸行漸遠的背影彷彿在說：“人老了，真是不行了......”
幸福的老人都是相似的，不幸福的老人卻各有各的不同。
已是寒冬臘月，一位老奶奶站在路邊守著一鍋烤紅薯，迎著寒風，她看上去有些落寞。
有人走上前去買烤紅薯，老奶奶急切的問了一句：“小夥子，可不可以付現金啊？”
小夥子一臉迥異，老奶奶這才說到：
“這個微信、支付寶二維碼，我也弄不明白，我在這站整整一晚上，錢都去我女兒那裡了，我手裡也沒有幾個錢了。可是如果說只能付現金，人家就不買了，哎......”此時室外的溫度已經是零下了，看著這個滿臉皺紋的老人，不免讓人心酸落淚。
銀行的大廳有一個瘦小的爺爺站在自助取號機面前，手足無措。
大廳經理走上前去詢問，爺爺沮喪地說到：“這個機器我不會用，不敢碰它，怕給弄壞了。”
說這話時，這位古稀老人露出了像小孩般無助的表情。
炎熱夏日，一個老人蹲在馬路邊失聲痛哭，當過路的人問候過才得知，這位老人已經獨自站在路邊打了兩個多小時的車，卻始終沒有一輛出租車為他停下。
所有司機拒絕的原因竟然雷人的相似：“我已經在網上接單了。”
掃碼支付、自助取號、手機叫車……社會上林林總總為快節奏生活方式應運而生的便利，對想要慢生活的老人來說卻是障礙和漠視。
活了大半輩子，以為可以安逸的享受晚年生活，卻一次次被時代所拋棄。
03
“所謂父母，就是那不斷對著背影既欣喜又悲傷，想追回擁抱又不敢聲張的人。”
龍應臺在《目送》中曾經講到自己與兒子華安的故事，讓大家真正的體會到了她所說的那句話：
“我慢慢地、慢慢地瞭解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。
你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。”
上小學時的華安揹著一個五顏六色的書包往前走，他不斷地回頭望向自己的媽媽。
好像穿越一條無邊無際的時空長河，他的視線和母親凝望的眼光隔空交會。
可是長大後的華安，再也不會像十幾年前那般，與自己的母親有眼神的隔空交會，甚至擁抱。
十六歲，他到美國做交換生一年，媽媽送他到機場。告別時，照例擁抱，媽媽的頭只能貼到他的胸口，好像抱住了長頸鹿的腳。
他很明顯地在勉強忍受母親的深情。
他在長長的行列裡，等候護照檢驗。媽媽就站在外面，用眼睛跟著他的背影一寸一寸往前挪。
終於輪到他，在海關窗口停留片刻，然後拿回護照，閃入一扇門，倏忽不見。
母親一直在等候，等候他消失前的回頭一瞥。
但是他沒有，一次都沒有。
二十一歲，華安上的大學，正好是龍應臺教課的大學。但即使是同路，他也不願搭媽媽的車。
即使同車，他戴上耳機，閉口不言，那只有一個人能聽的音樂，是一扇緊閉的門。
有時他在對街等候公交車，媽媽從高樓的窗口往下看。一個高高瘦瘦的青年，眼睛望向灰色的海。
那時身為母親的她只能想象，兒子的內心世界和她的一樣波濤深邃。
但是，她再也進不去。
04
《夏至未至》中寫道：“年少時，我們總以為父母無堅不摧，直到撞破他們的無助，才明白那是因為愛，他們才願意扮演英雄。
每個孩子都會經歷那樣的時刻，突然想快點長大，庇護父母，像他們曾經庇護我們那樣。”
父母是孩子前半生唯一的觀眾，孩子是父母后半生唯一的觀眾。
請溫暖對待父母的後半生，因為他們曾耐心等待我們長大，在無論我們歡喜，或是悲傷時，都無條件的給予我們最真實的愛。
當他們充滿期待想要學習新生事物時，請耐心，再耐心一些。
就像小時候，媽媽給你講上百遍小白兔的故事，直到你微笑著進入夢鄉。
當他們獨自蹣跚前行時，請溫柔的拉起他們佈滿皺紋的手，陪他們走那段熟悉的路。
因為幾十年前，他們也曾這樣拉起你的小手，一直往前走，不管前方是風還是雨。
閱讀更多 三月的姑娘 的文章
