上海一間樸素的小屋裡，
張根林爺爺摟著妻子的肩膀，
和她說著話“我是誰啊？”
“你喊我什麼啊？”像哄小孩一樣。
妻子金妹被問煩了，開始閃躲，
先是拉著爺爺的手撒嬌，
撒嬌不管用，就耍起了小脾氣。
爺爺沒了辦法，只能哄著，寵著。
其實，折騰了這麼半天，
爺爺就想讓妻子喊他一句“老頭子”。
三個字，一句話，
張爺爺教了8年，等了8年，
妻子金妹還是叫不出來。
8年前，妻子被確診為
阿爾茨海默病（老年痴呆）。
她的記憶漸失，行動遲緩，
智商衰退，生活已基本不能自理。
張爺爺不離不棄的守著妻子，
陪著她過著再也長不大的“童年”。
張爺爺和妻子結婚48年了。
妻子金妹是他的初戀，
也是他一輩子的愛戀。
爺爺把妻子寵成了公主。
每天喂她吃飯，幫她洗腳，
跟她聊天，陪著她看動畫片，
時不時就相擁轉個圈圈。
兩個人幾乎是形影不離，
幾分鐘不見人就要相互尋找。
2010年，妻子不慎走失。
張爺爺急的飯都吃不下，
在偌大的上海奔走尋人。
36小時後，警方傳來捷報，
他這一顆不安的心才稍稍安定。
當時，奶奶一見到張爺爺就笑，
望著那純粹的笑容，
張爺爺想哭都哭不出來了。
迷失街頭的36小時裡，
奶奶沒有喝一口水，吃一口飯。
她身上有錢，有家庭信息卡，
她都不會用，不知道要找人幫助。
每每說起這些，
爺爺話語間透露著滿滿的心疼。
從這件事以後，
爺爺更加細心的照看著妻子，
一出門就要緊緊牽著對方的手。
那種劇烈的擔心和恐慌，
張爺爺不想體會第二次了。
阿爾茨海默病患者
忘記的不只是人和事，
最可怕的是，
他們忘記該如何生活。
比如，忘記要喝水，吃飯，
連自己要上衛生間都沒有意識。
再嚴重一點，
連走路甚至呼吸都不會了。
每次張爺爺帶妻子出門散心，
都會另準備一套乾淨的衣服帶著。
如果妻子路途中大小便失禁，
能在第一時間換上乾淨的衣服。
對於妻子的生活起居，
張爺爺不會湊合，
一定讓妻子生活的舒服、自在。
其實，這樣事無鉅細的照顧，
對一位74歲的爺爺來說並不容易。
有人建議他把妻子送到療養院，
他堅決不同意。
爺爺說，這是在報恩啊！
他年輕的時候工作忙，
是妻子一個人撐起了這個家。
上要贍養公婆，下要照顧孩子，
妻子懷著身孕還在挑水乾活。
爺爺看著她辛苦半輩子，
把大好年華都奉獻給這個家。
現在妻子生病，需要人照顧了，
他怎麼能把妻子推出家門呢！
前半生，是奶奶守著家，
為爺爺點亮溫暖的燈火；
後半生，爺爺守著奶奶，
念著此情綿綿，永不絕期。
張爺爺照顧妻子，
可謂是細緻入微。
但碰上阿爾茨海默病，
家屬的一切努力只能延緩病情。
這是個不可逆的過程，
目前世界上並沒有根治的方法。
面對一場毫無勝算的暮年戰爭，
張爺爺的態度十分坦然。
反正你害怕也好，不害怕也好，這條路還是要走的。
日子一天一天的過去，
爺爺最擔心的就是
如果自己先走了，
誰來照顧妻子呢？
到時候，妻子可能就要受罪了。
面對著死亡，
老人可以雲淡風輕，
想到妻子沒有人照顧，
他反而開始彷徨惆悵起來。
阿爾茨海默病患者，
幾乎每天都在失去與遺忘。
而身邊的親人只能眼睜睜的
看著他們迷失方向，無能為力。
但是幸好，
在這場漫長的告別中，
還有像張爺爺這樣的人
堅守著愛的記憶，
只為那年相濡以沫的約定！
（本文圖片，動圖來源於二更視頻《留住這一天》）
閱讀更多 益啊Yiaaa 的文章
