“
十年磨一剑，砺得梅花香。
干了这碗豆浆！
”
“小米加步枪，油条配豆浆。”这是中国近现代以来，从战争到和平，最得人心的两句话。
随着时代高速发展，各类特色奶茶店星罗棋布，可无论怎样，总会有那么一两家豆浆店，绝处逢生，屹立不倒，比如，余姚的朗霞豆浆。
- The old name of soybean milk industry -
“一碗”老字号
朗霞豆浆作为中国豆浆百年老字号，早已声名远扬，其中惟有师从于豆浆世家徐国香师傅的"干大林豆浆"最为正统，其咸豆浆犹如一碗鸡蛋羹，喝起来口感十足，加上豆浆里满满的牛肉粒，鲜香四溢令人拍案叫绝。
徐国香师傅17岁子承父业，足足做了50多年的豆浆，先后教过20多个徒弟。
干大林就是其中一位，也是学得最好的一位，他的店就开在朗霞街道上，一个不太起眼的店面。
- 50 years, 18 years, 30 years -
年半百，学了18载，做了30载
干大林半百有余，模样敦厚老实，一碗豆浆学了18年，做了30年，深谙烧制豆浆的诀窍，无非四个字：润、滑、嫩、厚。
他每天凌晨4点起床，磨扎前一天就泡着的黄豆。黄豆在他手上，是个精贵的东西，每天要浸泡12-24小时不等，还需根据气温变化，不断做出调整，偷懒不计时这类事情，从来不会发生。
不管是用石磨还是电磨，他都要将黄豆磨上两三遍，须经过反复过滤后，才会开始生火烧浆。
生火又是一道麻烦的工序，因为他用的是柴烧。首先是选柴，选柴是一门技术活，要选没有浓烟，碳性十足的白柴，这样煮出来的豆浆，会自然而然散发出阵阵柴香，牵人脾胃。
其次是烧豆浆用的缸灶，里面的膛锅得是木质，现在难以买到，需要找木匠特别定制。
再是熬制豆浆，这个过程需要人寸步不离，因为火候会影响豆浆的口感，火猛了会焦，火小了会涩，干大林必须在炉边坐上一个小时，好的豆浆才能烧成。
揭盖的那瞬间，满屋都被豆浆的清香包裹，恰似进入了一个雾蒙蒙的谷物之乡，让人心向往之。
- Too smart people can't boil good soy milk -
太过精明的人熬不了好豆浆
差不多6点，干大林才和老婆一起，笑眯眯地开门迎客。
一勺飞流直下，奶白色的液体侵进白瓷碗里，片刻成型凝固，让客人从“喝豆浆”，变成“吃豆浆”。
他的店并不只做早上的生意，每天都有不少从外地慕名而来的人，通常到下午五点，客人才慢慢开车踏上返程，而他的豆浆，也已经卖了上千碗。
耗费几百块的油钱，只为一碗2元的豆浆，这种行为在很多人看来，难以理解，不过偏偏就有人做了，而且还不在少数。
一碗用了心的豆浆，金钱无法衡量，千金难买心头好，干大林的豆浆原液，就是“吃货”们的心头好。
“时间不到，手上的功夫到不了，豆浆自然就不会好，可是很多的精明人，怎么就不懂这个道理。”
- Exquisite craftsmanship -
20碗豆浆的“死板”工序
他选用的原料，必须是生长期长、颗粒饱满、含浆高的黄豆。
水，最理想的是用天上落下的雨。
再是掌握好烧豆浆的火候，而且要用木柴烧。
最后是调制好豆浆的配料，做一份豪华版豆浆。
如此繁琐的工序，只卖两块钱一碗，如此傲娇的品牌，只卖呆萌的价格，便宜的是价格，重的是心血和情谊。
干大林的豆浆，一斤只做20碗，“多做一碗，都会失了它的原味。”哪怕利润薄点儿，也不会让客人败兴而归。
每一道工序，都有它自身的意义，少了一步都不行，做豆浆如此，做人也如此。
他对徒弟的要求十分严格，不少人受不了他“死板”的想法，两三天就坚持不住，干大林也不强求。
他要将手艺，完完整整地传授下去，而不是随便找个人，学个一知半解。
日子越来越好，生意越做越大，干大林豆浆不仅成为市“十佳特色小吃”，而且还入选了非物质文化遗产保护项目。这样的荣耀，非一朝一夕之功，是18年的艰苦卓绝，是30年的兢兢业业，是岁月的浸染。
时间对每个人都是公平的，就看你自己，对它用不用心。
閱讀更多 花木然 的文章
