6分鐘,看完《江湖兒女》

《江湖兒女》終極預告 狂暴江湖時易世變

6分鐘,看完《江湖兒女》

導語:賈樟柯導演的新作《江湖兒女》 今天上映。這是一個關於江湖的故事,男女主在江湖的遊離,背後卻是時代的跌宕。有人說賈樟柯的系列電影就是:“改革開放之後,山西人怎麼辦?”當動盪的歲月清晰地告訴巧巧:什麼都不能依賴,無論是江湖,還是江湖大佬。但最後,只有這位飽經社會和時代磋磨的義氣大姐頭,才是江湖裡最乾淨的人。

注意:本文有劇透!介意者謹慎閱讀

視頻鏈接:https://url.cn/5SIjlMp?sf=uri

江湖的煙火氣

“巧巧”(趙濤飾演)是賈樟柯的新片《江湖兒女》中的女主人公。她的出場帶有濃濃的“煙火氣”——在一輛緩慢行駛著的破舊而擁擠的公交車裡,菸民們旁若無人的抽著香菸,任由煙霧在空氣中瀰漫,而其他乘客則面無表情的坐著,似乎沒有受到任何影響,而此時,精緻而又優雅的巧巧也出現在乘客當中,若有所思。

這一場景給人留下了深刻的印象,而對於早已習慣了室內公共場所無煙環境的觀眾,電影開頭的這一幕,一定會被認為是一個“有味道的鏡頭”。也正是這麼一個有味道的場景,將熒幕前的觀眾迅速轉移到故事所發生的時空當中。這是一個屬於“江湖”的地方,也是一個屬於“江湖”的年代。

而接下來的情節,則使得“江湖”二字演繹得更加飽滿。在巧巧華麗亮相之後,穿過喧鬧的迪廳,走進了麻將室,拿起斌哥(廖凡飾演)抽了一半的煙放進嘴裡,參與到麻將的角逐中去。此時身邊發生了一場爭執:兩人因欠債而吵架,甚至到了拿起槍指向對方的程度。斌哥作為老大,目睹和聽聞這一場逐漸升溫的爭執,並沒有太多言語,而是說了句:“把二爺請出來。”接著一位小弟模樣的人畢恭畢敬捧來一尊關公(關二爺)的雕像,欠錢的人看到之後,羞愧地表示將盡快把錢還回去。

6分鐘,看完《江湖兒女》

《江湖兒女》劇照

雖然“江湖”這個詞時常和草莽英雄或者地痞流氓綁定在一起,但是作為一個不接受當權控制指揮和法律約束而適性所為的社會環境,它卻有自己的一套話語或者原則。用導演的話說,所謂江湖就是人與人之間處理事情的方法,怎麼為人處世,是江湖的基本規則。或者是說,用江湖道義為人處世的人才算是江湖兒女,拋棄了的,也就不在江湖了。

而這個時候,巧巧作為“大哥的女人”,只是“江湖”的旁觀者,而並不是一個真真切切的參與者。

大時代裡大哥的女人

在蹦迪的時侯,斌哥的手槍從兜裡滑落在地上,巧巧會生氣地瞪他;在得知喜愛國標並且對老母親極為孝順的二勇哥被小混混用刀刺死後,她會陪同並且代表斌哥給遺孀送去厚厚的一摞帛金,小心翼翼的安慰那位可憐的嫂子;當她回到家中,聽到她爸爸代表失業的工人,在工廠的廣播臺情緒亢奮得咒罵無恥壞蛋的時候,她會毅然決然的把話筒的電線扯掉,給她爸一些錢讓他去打麻將,還囑咐一句“別輸光了”;而在和斌哥規劃未來的時候,她也只是一心想要和他去新疆,過雲淡風輕的日子。

6分鐘,看完《江湖兒女》

《江湖兒女》劇照

她並不懂得什麼是江湖,她只想要生活,和自己心愛的男人一起生活。汪暉認為,賈樟柯以獨特的語言、形式、人物等等表達出的對這個世界的獨特理解和思考,他以自己的方式在思考這個世界的變遷的意義。作為影片中所反映的社會中最普通的個體,面對社會的變遷,他/她們有著屬於自己的“羈絆”:除了生存,就是生活。

雖然巧巧給人的印象更多是果斷、堅強,還有點女強人的味道,但是她在影片的前半部分,更多是以依附者的形象出現:她會和她的斌哥抽同一根菸,在斌哥和二勇哥談“正事”的時候,她也展現了自己“識大體”的一面,回應斌哥的眼神而主動迴避,在她跟斌哥訴說自己心中的未來之後,她站在路邊電線杆子旁邊,撥弄著順著杆子爬出來的野花,臉上掛著嬌羞的微笑;坐在車裡,她會因為想吃燒賣而突然決定要讓司機開到幾百公里外的呼和浩特,掉頭之後,又笑著對斌哥說自己不想吃了;在斌哥莫名其妙地被兩個小混混打傷後,她陪著斌哥到能看得到火山的曠野,斌哥握著她的手教他開槍,讓她體驗甚至“變成”一個真正的江湖中人,扣下扳機的一瞬間,她閉著眼睛頭偏向一邊……

6分鐘,看完《江湖兒女》

《江湖兒女》劇照

也許正是這次“學槍”的經歷,使巧巧心中的“江湖”變得逐漸清晰了。在江湖的社會當中,槍不僅是行走其中必備的工具,本身也是一種對江湖身份的清晰指認。

在緊接的一幕當中,伴隨著讓人焦慮又厭煩的摩托車噪音,一幫不懂規矩的小混混,將斌哥和巧巧乘坐的皇冠轎車逼停,把司機打倒,隨後斌哥在自己拳頭上纏了一圈毛巾,擊碎車窗與眾混混英勇搏鬥,可無奈這群江湖的新生力量並不按老規矩來,而斌哥自己又勢單力薄,被人死命捶打後,按著他的頭往車頭凸出的“皇冠”車標上砸——真是“虎落平陽被犬欺”!

而此時,巧巧拾起她剛剛學會使用的手槍,走出車門,朝天上開了兩槍,那些剛剛還一臉狠相的小年輕瞬間“蔫了”。這兩槍,巧巧沒有閉眼。她第一次實踐了自己作為江湖中人的身份,也讓她付出了代價——嚴打時期,非法持有槍支是嚴重違法犯罪行為。為了保全自己的男人,她堅持表示這把槍是她自己的,心甘情願承擔五年的牢獄之苦。

時代變遷中江湖女人:在尋找,還是在逃離?

在影片中,我們並不知道那些打人的小混混被判了什麼罪名,受到了什麼樣的懲罰。我們只知道,那些嚴格保守江湖底線的人們,在走投無路的環境下,只能用一種極端形式的暴力來應對另一種極端形式的暴力,而這也讓巧巧體驗到了身在江湖的無奈。

監獄裡,她沒有名字,獄警用編號來呼喚巧巧。日復一日過著被規訓和勞教的生活,得到的卻只是父親病重的消息和她心心念念並代為受過的男人沒有消息的回應,以及她不曾經歷的外面世界的快速變化。對巧巧來說,江湖到底意味著什麼?她無法回答,大概也不願意回答。

離開監獄,巧巧也選擇離開大同這一方寸江湖,來到了更廣闊的江湖當中。

坐在遊輪上,面對當時還存在的三峽,手握著半瓶礦泉水的她看起來多了幾分從容。她要到重慶去。她要去尋找她的男人。

6分鐘,看完《江湖兒女》

《三峽好人》劇照

然而,沒有很多出遠門經歷的巧巧可能並不知道,江湖並不總是老家大同的模樣,也不是她印象中多年前的模樣:在遊輪上,與她同艙的一位看起來十分虔誠的宗教人士,居然會把她的錢包順手牽羊;一個四處推銷自己“宇宙觀”的小賣部老闆,在和巧巧暗生情愫之後,聽說她剛剛刑滿釋放便立刻退縮了;在“大學生”的那個標榜現代公司制的企業的辦公室裡,擺放了一尊與周遭環境顯得格格不入的“關二爺”,也正是在這裡,她才知道自己一心呵護、一心尋找的男人不僅不願意再過以往的江湖生活,想要去做更大的事業衣錦還鄉,而且早已變了心,躲藏在角落裡不敢面對她。

迫於無奈的她只能選擇生存:飢餓的她會假裝自己是新娘的朋友而在陌生人的婚宴上夾起一大碗麵條狼吞虎嚥,舉起自己僅剩的半瓶礦泉水跟周圍的人“觥籌交錯”;為了獲得生存所需的資金,假裝自己是懷孕女孩的姐姐,讓那些出軌偷情找第三者的男性出錢擺平;在滂沱大雨中,摩的司機告訴她自己的妻子在外打工,想和她發生性關係,她巧施計謀盜走摩托車,冒雨來到警察局報案,引出了自己的斌哥——她只是想要個說法,斌哥卻讓她跨火盆、去晦氣。巧巧哭了,哭得很痛。

6分鐘,看完《江湖兒女》

《江湖兒女》劇照

而這些場景,和巧巧在遊輪上所觀看的三峽場景(來自影片《三峽好人》)形成了強烈的互文對照,我們很難說出江湖到底是個什麼模樣。但是巧巧所經歷的,卻又恰恰是所謂江湖當中習見的場景,到底誰是好人,誰是壞人愈發難以判斷。巧巧的所作所為也很難說是對是錯。或許,這正驗證了那句話:人在江湖,身不由己。

一同觀影的朋友對我說:這部電影對男人真是毫不留情。可不是毫不留情嗎?不只是對男人毫不留情,科長運用自己獨特的鏡頭語言,一個又一個鮮活而有具有廣泛意義的小人物躍然屏幕上,一個又一個真實的底層社會圖景被真實地再現出來,讓我們難以招架,又迫使我們正視它。

也正是這些人間百態,使得巧巧逐漸成長為真正的江湖中人。

從巧巧跨過火盆的那一霎那起,用她的話來說,她對斌哥就“無情”了。但是出於江湖兒女對“義”的珍視,在斌哥飲酒過度導致癱瘓後,她還是決定收留他。此時的大同,已經今非昔比了:城市的快速發展讓數年前的街道“面目全非”,一座座拔地而起的建築改變著過去承載江湖的土地,當年使用按鍵手機的巧巧,也換上了iPhone手機,當年斌哥手下的小弟們也都各有各的著落,只是他們身上還殘留著彼時的江湖氣。

然而,在這個通過高聳如雲的建築擔起人們的經濟聯繫,通過手機裡的一個個語音、視頻來承載人們的情感聯繫的時代,“江湖氣”還有什麼用處呢?

佩裡·安德森說賈樟柯是結尾的大師。就在斌哥教會巧巧使用手槍的那個火山曠野中,巧巧見證了斌哥再次從輪椅上站起來。這一次,用我朋友的話說,巧巧不再是小鳥依人,而更像是一位母親,教會自己的孩子步履蹣跚的走路。

6分鐘,看完《江湖兒女》

《江湖兒女》劇照

只不過,孩子學會走了,就再也不回來了——斌哥留下了一條微信語音“走了”和一張紙條,然後就離開了巧巧的家。影片到此戛然而止,沒有蕩氣迴腸。而這時的巧巧,才完成了所有的江湖體驗。畢竟:

相濡以沫,不如相忘於江湖。


分享到:


相關文章: