小时迁家门口有一棵泡桐，两人合抱，浓阴一地。冠顶有一喜鹊窝，不知疲倦的老喜鹊，孵了一窝又一窝。白天晚上，能听到喜鹊一家肆意欢娱。但小时迁就一人，四十多岁，没有老婆。有一个冬天，来过一个女人，胸大臀肥。实心实意来跟他过日子。没几天，小时迁便将她送过释迦寺。邻里人说，是被小时迁赶走的。女人不让做他的营生，管束了他。小时迁自己说，还是一个人自由自在。邻里咒小时迁：炮子子，到阴曹地府连烧钱化纸的人都没，活该！
小时迁干什么的，邻里知道，但都不说。不说，大家也知道。他做活多在夜里。出去做活，碰到邻里，邻里也不避让：“忙啊？”“忙嘞——”。回来再碰上，小时迁肩上手里多了些物件，“忙啊？”“得嘞——”也不觉尴尬。
小时迁的活计，从不在邻里做。邻里人不讨厌小时迁，也不因与他相邻为耻。同姓本家媳妇，管他叫“大爷”、“孩子大爷”、“他大爷”。蛮亲切。平时，若多一口，送与他。他偶有回赠。小时迁特别喜欢小孩子，逗小孩子去他家，给最好的东西吃。有橘子、葫芦糖、小桃酥……逗小孩叫他爸爸，小孩禁不起，含含糊糊叫了。他开心得不得了，好像真是有了儿子。女人（大多外姓）也不恼，接了东西，骂道：“撕烂你臭嘴，老不正经。”扑哧又朝他笑起来。
有一次小时迁差点儿丢了性命。吴家孙子上学堂，过蚂蚁坝。因刚下过几场大雨，上游水呼啦啦全泄下来，将过坝石头冲松动了，吴家孙子蹚水失足，被水卷走。是小时迁追着湍流，撵了百十米，跳到巨大漩涡里，把孩子捞上来的。孩子没大碍，倒是小时迁的脚板奔跑时被树根戳了几个洞，血肉模糊。后又染了炎症，肿得像芭斗。躺在床上喊了半个月。
祖父说，小时迁是有些功夫的。他屋里有一把花岗岩石锁，足三十斤。反掷、跨掷、背掷，肘接、肩接、头接，不以为然；捅螃蟹、翻麻雀、开四门，不在话下；还有苏秦背剑，张飞跨马、关公脱袍……石锁满身上下飞舞，水也泼不进去。邻里难得一见。
小时迁依然夜静更深出门，天蒙蒙亮回来，顶着亮晶晶的霜。
日子静静地往前走。泡桐顶上，又孵出小喜鹊了，整天叽叽嚓嚓叫个不停。
重阳那天，小时迁请了释迦寺和尚，在自己屋里，吹吹打打，给自己放了一台焰口。释迦寺和尚是第一次给活着的人放焰口。有灵牌和招魂幡，都写着小时迁名字。座主唱“会启瑜伽最胜缘”，众僧诵唱“觉皇垂范利人天”。一招一式，与辞世的人一样做。小时迁还请了一桌邻里，备了些花生、瓜子、蚕豆，一边嗑一边看。自己则前前后后烧钱，画十字，解结。忙忙碌碌，满心欢喜。
没有多少日子，小时迁死了。平躺在他的屋里。床头，是那把石锁。
后来，我读《水浒传》，书中赞“地贼星”时迁诗句：“骨软身躯健，眉浓眼目鲜。形容如怪族，行步似飞仙。夜静穿墙过，更深绕屋悬。偷营高手客，鼓上蚤时迁。”觉得与故里此公相仿佛。
我便隐去其真名，叫他小时迁。
閱讀更多 淺斟低唱jy 的文章
